翠翠的身世很复杂，我就不细说了。父亲在世的时候就这么叫，它是我父亲留给我的一份遗产。
一位同事往我家打电话，吃惊地说，接电话的声音像女人不是女人，似鹦鹉不是鹦鹉。要求到我家看看。我已经接待了不少孩子，大人来还是头一遭。回家跟翠翠商量，它在我的膝盖上说，只要你高兴就行。
翠翠长得比较另类，鸽子头，鸡的身子，不会飞也不能下蛋。所以，它对能下蛋的鸡和鸽子的飞翔能力很向往。于是我就授权它照看这两群家伙。它努力学会了和我沟通，用的是外人听来像下蛋的母鸡那样的咯咯声，我明白其中轻重缓急的含义。
它总是在我进屋的第一时间向我问好。我刚坐沙发上，它立即衔来电视遥控器。当然遥控器上系了绳子，不然它没法胜任这项工作。
它满怀歉意地看我自己倒上水，然后优雅地蹦到我的膝上，汇报工作：今天，2号母鸡下蛋之后，居功自傲，赖在窝里不走，3号母鸡就和它吵起来了，我严厉斥责了2号母鸡，它最终把窝让给了3号，但是……
我抚摸翠翠的翅膀，做出但说无妨的样子。
翠翠的喙又一开一合起来，请主人像老主人那样以慈悲为怀，不要怪罪它们。它们居然又像上次你出差时那样，说我有能耐也下一个蛋出来看看……主人，您别生气。
还有什么新鲜事吗？我用嘴撇撇窗外，它明白我不太想听这些鸡毛蒜皮的事，我关心那群鸽子。
主人，鸽子们都在坚持锻炼，力争在比赛中赛出风格赛出水平，还要作画表决心！我给它们每人一张宣纸，共用一瓶红墨水。
翠翠，它们的画属于抽象艺术，不能为了省钱，用墨水呵，不是有国画颜料吗？
翠翠不好意思了，又说，那些鸡也想作画，说要画山水，双脚一跳就是两座大山。翠翠跟着我笑了，那也太写实了吧，它说。
我背地里向鸽子和鸡了解情况，它们都愿意直接归口我领导。但翠翠是我父亲的遗产呵，老人家尸骨未寒我总得给他一个交待。翠翠陪父亲度过了许多孤单日子，它不会飞，也不能下蛋，苦闷是免不了的。它曾经试着离家出走过两次，结果弄得一身伤跑回来了。翠翠确实是个异类，这也招来了不少眼球，可父亲不准我利用翠翠的名人效应。
父亲规定每个月的第一个星期天上午，是翠翠会见孩子们的时间。
孩子提出一个又一个难题，把我和翠翠弄得怪尴尬。
为什么没有看见翠翠的后代，没有后代的人能有爱心吗？你不能下蛋又不能参加飞翔比赛，生存价值是什么？呆在屋里怎么度过漫漫长夜的？怎么判断翠翠的角色？是公是母？
后来我和翠翠都用了外交辞令：无可奉告。我笑着向膝盖旁的孩子们说，存在就是合理的！翠翠每次听到这话，都要带头鼓掌，在桌面上蹦起来，两脚在空中一合。孩子们跟着拍手说对。
我的同事和孩子们的见解不太一样了。他们说一翠翠不是宠物，二来我的老父亲也去世一年多了……建议充满了快刀斩乱麻的血腥。我的女朋友们也因为我的怪僻（她们认为照顾翠翠是怪僻），不愿意和我走向婚姻。
翠翠已经主动从屋里换到鸡舍边睡觉了，还问了声晚安。
我关了电视躺在床上睡不着觉。
翠翠无亲无后，对我十分依赖。但是，怎么说呢……
解决一只禽有很多办法，但它是父亲的遗产呵。父亲给我房产也就得了呗，偏偏要附加条件，还请了许多见证人。我实在没有睡意，思前想后认为还是朋友够朋友呵！我终于站起身来，于是，我……做了一个梦，说是我梦游也行，反正这一系列行为的后果比较简明扼要——翠翠自杀了！
我当着许多邻居（主要是见证人）的面为它做人工呼吸。但它的胸部实在太小了，嘴对嘴的呼吸我也做了，最后，我很悲伤地哭了，哀叹无力回天！私下里，我向女朋友报告了这个消息。
我厚葬了翠翠。还立了一块碑，写着：心爱的翠翠永垂不朽。