侯凤章
丘陵是线形的，从西向东，一条一条，向西越涌越高，向东越码越低。西头连着名山，东头雄视着盐湖。盐湖的明净，显示了丘陵的高远；丘陵的排列，显示了造化的神奇。丘陵中间拉一道水沟，淌着山的血液，默无声息，沉稳悠闲地泛着太阳细碎的光点，在寂静的荒原上自由自在地歌唱。年年岁岁人不同，这不同的一代又一代人，就被这清悠悠的水流带走了。沙丘和山梁，对峙着，看似互不侵犯，但好动的沙丘，从北向南，挪着步子，欺负山梁，旋出了一个又一个深坑，铺上了一层又一层黄沙，明明的，鼓起圆堆堆，越鼓越高，懒散地躺在山梁上。山梁用它赢弱的身子抵抗着，小草悄悄地长起来了，围着沙丘一圈又一圈。沙丘被降服了。丘陵、水沟、盐湖、沙丘、荒草组成了辽阔的草原，养育着勤劳的盐池人民。
盐池人创造了盐池文化，信天游调调有山的粗犷、水的细腻、酒的豪放。
“山畔畔放羊云团团飘，滩里的妹妹水灵灵的草。”这是说盐池人有山里人、滩里人之分。山里人大多住窑，滩里人大多住房。窑在沟沿沿上，坐山面水，属阴阳二气的最佳配置；房在山弯弯里，避风向阳，蕴涵着寂寞的热气。水，从洼里往上担。窄窄的羊肠小道甩在沟畔上，左一拐，右一折，一个立体的“之”字，人空走着都怕，他们却闪着两桶水，患寒牢｝z地哼着小曲上来了：“沟湾湾担水水照人，照见哥哥照不见妹。”水往缸里一倒，浑黄地泛着泥土，细碎的泥土渣儿漂来摆去，泛滥得不成样子，澄一会儿，水清了，看得人五脏六腑都冰凉。女人笑笑去煮饭，男人询楼着腰到山梁上干活，炊烟就从这看不见人的山窝冒出来了，白如棉，细如丝，一缕一缕，随风忽东忽西地飘。有时扯成长阵，弥满山梁，雾腾腾的；有时窝在一个山湾，是一团云，久久不散。山梁因此有了诗意，朦朦胧胧的。人在朦胧中似飞，盐湖在朦胧中似飘，鸡犬在朦胧中显出灵性，叫唤声把山梁喊醒了。娃娃们喊他爹吃饭，一群山鸡刷刷地从头顶飞过，引逗得娃娃们只嫌山遮住了他们的眼，水挡住了他们的路。一家人坐在土炕上，一碗黄米饭，一碟腌咸菜，大人、娃娃各怀着不同的心思，香喷喷地吞咽着。吞咽中幻化出了羊肉与和恰烙，鸡蛋与烙饼，沙鸡烩猪肉，解腻的苦苦菜，古老的大雁塔，雄伟的八达岭，工程师的笑容，科学家的眼镜……“那是一种什么滋味呢？”娃娃们幻想着上学去了，大人们痴痴地望着山洼。
山洼里一片一片的庄稼，糜谷正泛着翠绿，荞麦正显着红紫，油籽花开得粉白，斑斑斓斓的，像一件盛装，把山梁装扮成个新娘。大人们因此回味起洞房花烛之夜，孤寂的山村，唤呐声把一对新人送进洞房。洞房—盐池那光溜溜的窑洞，曾是多少痴男怨女欢聚的起始啊。土土的山洼洼，脆生生的鞭炮，宣示了人间的最大喜庆。娶回了新媳妇，端庄地坐在炕上，俊俏的面容和毛茸茸的眼睛映出了多少憨笑的神情。山赤赤飘荡的祥云传递着蓝天的深情。陶醉了，幸福的时辰，总让人一往情深。回味中男人们点起一根烟，筋骨舒畅地吸一口，又引来女人的厉声责骂：“牙都黄过了，还抽！”殊不知她的牙也是黄的。黄牙，盐池滩里人的标志。牙根白生生的，梢梢却黄亮得照人。是抽烟太凶吗？那是冤枉。黄牙，是饮水含氟量过高造成的。含氟量高，沟水如此，井水也是这样。你见过盐池人打井吗？在山梁上，沙坑里，只要草长得旺盛，尤其冰草，像头发密密的蹿上来，绿得淌水，祖传的风水经验就认定，这里有水。于是石破天惊地往下挖。沙层，土层，石层，几十丈深了，黑洞洞的深坑，手捏一把黄土，人瘦了几圈，水却不见一滴。“唉，山梁梁高来沟水咸，财主过不了三十年。”康熙访盐池的话，串着信天游调调从井底下荡上来了。接着又碱：“酒！”酒瓶瓶就晃荡着身子从井口口放下来。他们狠命吸上几口，浑身就来了力气，也有了勇气，叮叮呕呕地往下掏。水出来了，像人w泣时的眼泪，不情愿地往外挤。人，也喜，也悲。这么深的井，水咋能弄上来？有人做了辘护，架在井上，几个人轮换着摇。一桶水还没上来，身上的汗已淌干了，蹲在井边边喘粗气，败落得不成样子。干脆用驴拉，井绳挽在夹板上，套到驴脖子上，桶放在井里吃满水，一个人赶着驴往前走，一个人在井边抓住绳，生怕桶碰着井壁掉了水点点。驴走了几十米，水桶才到井沿沿，井边的人伸手提上来，小心翼翼而又喜悦，像接生婆抱着个新生命，高兴得花了眼。“沟水咸来井水甜，泪蛋蛋滴在井沿边。”水，困惑了多少代盐池人？
盐池还有一种水窖，那是山里人的杰作。水窖呈葫芦形，窖壁用胶泥抹的，光溜溜的，人看了喜爱，就像见了一个土里土气而又精灵顽皮的孩子，恨不得抱上亲几口。打窖同样要脱几层皮。窖打成了，要庆贺，要喝酒。主人把酒提来了，瓶盖一拧，人们就吸溜吸溜地说：“好酒！好酒！”三盅下肚，疲劳就从身上卸下来了。女人笑笑地端上来菜，先凉的，后热的。凉菜有一道烧羊蹄，那玩意儿，黑不溜秋的，像个盒子枪，裸在碟子里，羞涩的人不敢动手。还是盐池人豪爽，用手抓来就啃，蘸点醋，格外有味，蹄筋在嘴里蹦跳着，韵味就在其中。吃一个想两个，吃完了，手油油的，是胶，指头粘得分不开，用水洗，不行，用纸揩，不行，啤酒往手上一倒，利落清爽。这时你才知道，羊蹄好吃，也有它的麻烦。热菜有一道羊羔肉，那是盐池特产。香而不腻的羊羔肉，曾给多少外地人解过馋啊！70年代，北京医疗队来，一位女护士住了不长时间就说：“盐池羊羔肉，那东西，越吃越想吃。”回味无穷啊！
新打的窖空空的，要蓄雪水、雨水。雪是一背鲍一背鲍倒进去的。下雪了，小精灵纷纷扬扬地落在地上，风一旋，集到山弯弯、沟坎坎下。人就出动了，满山遍野往回背，往窖里倒，匆匆忙J忙，像拾金拣银。窖还没倒满，人已白花花，成了雪蛋蛋。城里人爱看雪人吗？这里满山坡坡都是，活生生的，看了是另一种感受，另一种滋味，好难消受哟。雨水，靠下雨天收积。雨来了，大人娃娃戴一顶草帽，满山坡跑着改水路。雷在头上滚，闪在眼前晃，千阻万挠，一场激战，他们不怕。雨水“哗哗”地流到窖里，和雪水相会，味咏地把窖淤满了，溢到窖口。家家户户把水窖加上盖，心疼地保存着。那是无根水，喝上牙白，可惜太少、太贵。有谁听过一吨水50元钱还要排队买的事？“小车车拉水贵如油，山里人吃水愁白了头。”于是冬天盼雪，夏天求雨。求雨的仪式，庄严隆重。抓一只羊，人跪在它的周围，长者向羊身上、头上淋水，然后放开，向天祷告：“老天爷，下雨吧，我们几个月没闻雨腥味了。”羊哗哗地抖毛，圆滚滚的身体上白花花的水珠抖落了，人赶快磕头：“领了，领了，老天爷领了我们的情，快下雨吧。”乌云就从远山上生起来，黑黑的，越聚越浓，是个水包。人们好长时间没见过这样的云了，停下手中的活计，蹲在山梁上，扬起头，用高原烈日烤焦了的眼睛盯着那团云，盼望着有个顺风吹过来。娃娃们蹦蹦跳跳，呼喊着：“雨来啦，雨来啦！”大人们厉声制止：“别烧燎！老天有眼，知道该给哪儿下雨。”雨脚刷刷地扎下去了，远山，立刻没了踪影，被浓浓的云裹严了。雷声抖动山梁的尘土，闪电让眼晴冒出火星，人的心缩成一团：“雨，别下完了，我们这儿还等着哪。”但乌云一直压在远山上，挥洒着它的豪气，施展着它的淫威，与那里的土地进行着痛痛快快的厮杀与拼搏，全然不顾这里的祈盼者。是羊肉没解龙王爷的馋？“唉，人家那里又偏雨了。”“好一处总比都不好强。”盐池人常常这样自慰，大度而体谅……“星星睡觉铺着一层云，盐池人善良天下都有名。”
终于，黄河水来了，奔涌不止，急急忙忙。水是有感情的，不信你看，盐池草原翻滚的绿浪汹涌地奔向天边，摇撼着天上的云团。绿浪是黄河水的感情在流淌，流淌出了娃娃们的幻想、大人们的向往。“沟沿沿沙蓬绿格英英闪，黄河水漫游着盐池草原。”盐池人兴奋了，年轻了，活出滋味了。于是又想到酒。酒，伴随着盐池人的生活，从古到今；酒，塑造着盐池人的性格—幽默是一种，好胜是一种。哦，山、水、酒，你永远粗犷，永远细腻，永远豪放，让盐池人从中得到智慧和力量，不断充实信天游的调调，在天地间悠扬地回荡。