书城传记大艺术家的审美故事
21880200000005

第5章 达·芬奇(4)

达·芬奇的心灵又一次被强烈地震憾了,血淋淋的现实使他觉得无法忍受,他不顾一切地想离开佛罗伦萨。这个历史名城曾给予他无数灵感和快乐,给了他成长所需要的营养,也给了他一定的名声,而今,它已不再适于艺术家的生存和创造了。他担心,只要自己在这个城市多呆一天,自己就可能会堕落(堕落:往坏里变)下去。

1482年,达·芬奇离开佛罗伦萨移居米兰,在米兰大公斯福查宫廷服务,此后一直到1499年,达·芬奇都在那里呆着。这段时间,他在艺术和科学上都硕(shuò)果累累,被称为“第一米兰时期”,他的名声传遍了国内外。

一到米兰,米兰大公莫罗接见了他,一阵简单的问询过后,莫罗说道:

“你在信上提到可以完成斯福查塑像,这可不是个轻松活啊,你能行吗?”

“大公,我在信里面向您提起过的事,我都能办到,只是,这个塑像太大,需要花费很多青铜,不知……”

“没问题,你要什么东西尽管向我开口,你就开始干吧。”莫罗大公兴奋地说道。他也感觉到,达·芬奇有一种超出常人的能力,他早就听说过达·芬奇在佛罗伦萨的种种故事了。

达·芬奇开始在画室里设计塑像,完成了一部分细节工作,但画室太小了。这个塑像,高8米,需要10万磅(bànɡ)青铜铸成。达·芬奇向莫罗提出找一块宽敞的地方作为工场,莫罗爽(shuǎnɡ)快地同意了。

斯福查是莫罗的祖上,是个打了一辈子仗的老兵。达·芬奇为他的塑像设计出两个方案,第一个是斯福查骑在一匹平静地行走着的骏马上,脸上表现出胜利者的骄傲神情;另一个是斯福查跃马扬鞭,马蹄下躺着被打翻的敌人。

考虑许久,达·芬奇终于决定采用第二个方案。

然而,莫罗大公没有兑现自己的诺言,也有许许多多奢侈(奢侈(shē)(chǐ):花费大量地钱财追求过分的享受)的花费,逐渐掏空了他的国库,以致于拿不出钱来购买大量的青铜。为了这事,达·芬奇曾经多次催促,但都不了了之。后来,随着战争的来临,城内一切可用的金属都用来做枪炮弹药了,青铜塑像的事儿更是没戏了。

1493年,米兰人终于看见广场上那座塑像揭幕,这座耗费达·芬奇大量精力的塑像还只是一个泥塑像,莫罗答应将来有钱后再浇铸青铜。

但这座塑像永远也无法浇铸青铜了,1499年,法国人攻进米兰,巨像遭到了厄运。

那天,达·芬奇正在屋子里思考飞行器的事,突然,有人急匆匆地闯进来,脸上满是惊慌。

“达·芬奇先生,我刚从广场上过来,我亲眼看见的……法国人正在毁坏您的塑像,快点快点,到那里去吧。”

“有什么用处呢?”达·芬奇平静地说道,不过他的脸也有些变白了,“到那里去,我们能做什么事情?”

“您的伟大作品被人毁灭的时候,我们总不能不声不响地坐在这儿,我们必须做些事情,快点,我们还来得及。”

听来人这样说,达·芬奇便同他一道离开屋子,跃过篱(lí)笆(bā),向广场走去。

达·芬奇穿过拥挤的人群,来到广场中央,看见他的巨型塑像还没怎么受到损坏。斯福查还同以前一样,骑在他的骏马上,这马的后腿直立起来,马蹄下有一个倒下去的敌人。

广场上满是带枪的法国军人,他们一群群围绕着塑像,指着它,正在大声嚷着什么。达·芬奇观察了一会儿,明白了,有两个家伙要用这塑像赌一场,看谁射得准些。他们商定两人先喝四大杯酒,然后轮流从五十步远的地方发箭,目标是雕像脸上的一颗黑痣。

两人捧着大杯的酒一阵狂喝,然后开始比赛,第一个家伙射的箭从雕像脸旁擦过,但划掉了耳朵上的一小块泥土。

第二个家伙刚把箭搭上弓,人群中就起了一阵波动,兵士们纷纷退到两旁,让出一条路来,一队穿得整整齐齐的队伍走过,后面跟着一个骑马的军官,他的眼睛看着远方,并没有在意广场上的士兵做的事情。

又有几个士兵站出来了,要继续比赛,有些性急的人还捡起地上的石头朝塑像扔去。达·芬奇想走开,他不忍见到花费自己十多年心血的雕塑作品被人毁灭。凡是见到过这座泥雕塑像的人,都赞叹它气魄(pò)雄伟,也许是雕塑史上最伟大的作品。但是,他的两腿像生了根一样无法挪动。

在弓箭和石头的打击下,塑像上的泥土一块块地掉下来,兵士们也越来越疯狂。不久,塑像的铁架子都露出来了,脑袋不见了,那匹骏马也少了两只腿,这个塑像完全被毁了。

这时,法国军队的总司令,老元帅特里武佐(zuǒ)从广场经过,他看了一眼塑像,吃惊地停住了脚步,再仔细地看了一会,转身问随从:

“这雕像怎么了,这些人在干什么?”

“报告司令,他们在用自己的弓箭比赛……”一个副官恭恭敬敬地答道。

“拿斯福查的塑像来比赛?”老元帅大喊起来,“拿达·芬奇的塑像,做你们这些蠢货的靶子吗?”

他大步向兵士们走去,这时许多兵士正忙着射箭,根本不知道老元帅来了。他抓住一个兵士的衣领,使劲一摔,兵士倒在地上,老元帅朝他吼叫起来,脖子上青筋毕露。

“一群畜(chù)生,等着吧,我要把你们通通吊起来。”老元帅实在气坏了,他拔出剑,对准躺在地下求饶的兵士,就要刺下去。突然,一只有力的手从旁边伸过来,握住了他的手臂。

老元帅拼命想挣脱他的手臂,但怎么也办不到,他转过头,瞪着一双血红的眼睛问道:

“你是谁,敢抓我的手臂?”

“达·芬奇。”抓住他手臂的那人平静地回答。

“啊,你就是达·芬奇!”老元帅的火气似乎一下子消了,“松开我的手,你力气真大呀,朋友,你很勇敢。”

“先生,我恳求您,收起您的剑,宽恕他们吧。”

“你真是个怪人,他们把你最好的作品毁坏了,你反而替他们说情?”

“先生,就算您把他们通通吊死了,对我的雕像又有什么用呢?他们不知道自己在干些什么。”

“可惜啊,”老元帅看着地下的碎片说,“我情愿用一百个最好的战士来换你这个塑像。”

就这样,这个巨型塑像被毁掉了,达·芬奇痛苦地回到了自己的住处。

初夏的一天上午,米兰玛利亚·格拉契修道院大门前忽然热闹起来,全城的社会名流几乎都来到这里,其中有经院的哲学博士,有巴维亚大学的校长、教授、学士,有画家行会的理事,也有一些知名的画师、建筑师。

他们的突然造访,惊动了修道院长梅卡神学士,他一边匆匆穿衣戴帽准备出迎,一边焦(jiāo)躁冒火地问:“这是怎么回事,他们熙熙攘攘一大早来修道院想干什么?”

副院长亚伯度走了来:“院长大人,且请息怒,门外众多的社会名流,是我两天前一一邀请的。”

“你邀请他们干什么,难道要在这里举行什么庆典不成?”

副院长晃晃肥胖的圆脸:“不瞒您,这是我策划的一个小计谋。您先别发火,听我仔细说给您听。”

1484年,玛利亚·格拉契修道院通过斯福查公爵,请求列奥纳多为他们画一幅巨型壁画。在公爵的劝说下,列奥纳多答应了下来。

经过一番考察,他决定画《最后的晚餐》,简称《圣餐》。

《圣经》有一段关于犹大出卖耶稣的情节:

耶稣吩咐门徒准备过逾越节的筵席。到了晚上,耶稣和十二个门徒入席,正吃的时候,耶稣说:“我实话告诉你们,你们中间有一个人要出卖我了。”这句话好似在平静的湖面投进一块巨石,顷刻间打破了晚餐的平静祥和气氛。全场哗然,十二个灵魂顿时在耶稣身边表现出来了。

在列奥纳多之前的两个世纪中,曾有许多著名画家画过《最后的晚餐》,可没有一个人能获得成功,例如杜绰、乔托、卡斯塔尼约、纪朗达约等人;还有同时代的著名画家如罗赛里等人也画过《最后的晚餐》,谁也没有画出较高的艺术水平。

列奥纳多要通过《最后的晚餐》,热情歌颂耶稣的光明正大、门徒们的忠诚善良和嫉恶如仇(嫉恶如仇:恨坏人坏事像痛恨仇敌一样);同时要无情地揭露犹大背信弃义的叛徒罪行,狠狠鞭挞叛徒的丑恶灵魂。

要将几何学法则运用到构图中,特别是“金三角形”构图法。

“灵魂应该通过姿态和动作表现出来”,也就是说,要根据人物年龄、性格、身份、经历的不同,赋予每个门徒以各种不同的姿态和动作,从而揭示出十二个门徒在听到耶稣的那句话以后,每个人物不同的复杂的心理活动。

要把近二十年来对解剖学的研究成果运用到绘画上去,无论是画人物的形体、比例以及动态中的肌肉变化,无不达到尽可能的准确完美。

要将透视学运用到绘画中去,特别是“中心透视法”的首次使用,使画面真正体现三度空间的立体效果,空间的纵深效果,造成观者有身临其境的艺术效果。

要将“明暗对照法”在绘画中表现得淋漓尽致(淋漓尽致:形容文章和谈话详尽透彻)明暗法不但用来创造立体感,而且在明暗对比中,使光线成为一种主动的力量射入房间内,一旦这一束光线射入餐房,所有的人物、餐桌桌面、墙壁就全部照亮了,特别要使耶稣成为聚光点。这种高度集中的光线通过画面,是可以使空间具有方向性的运动感而赋予它以生命。

“院长大人,请您回忆一下,这幅《圣餐》画有几年了?”亚伯度故意问。

“屈指算来,有9年多了。”

“是啊,一幅画画了9年,可到现在还没画上耶稣和犹大的头!”亚伯度忿忿地吼着,“这是可容忍的么!”

“那么,我的亚伯度修士,你有什么计谋能请列奥纳多尽快将画完成呢?”

亚伯度诡秘地一笑:“我们先把门外的社会名流请进来参观《圣餐》……”

“怎么,让他们看没有画完的壁画?”

“对,让他们观看没有耶稣和犹大头的壁画,当这些社会名流看过之后,嘿嘿……”

在院长的引导下,几十位社会名流走进玛利亚修道院的大膳堂。

这是一间朴素的长条形的厅堂,墙壁粉刷得雪白,还散发着素菜的温暖气味。人们被安排在靠近门口的一端坐下。

“各位教友,我请你们坐在这面墙下,是为了使你们与对面的墙壁有一段距离,”院长指了指对面的墙壁,那面墙完全被一幅灰色的粗麻布遮挡着。“等一下,揭开那幅粗麻布之后,你们将会看到一个人间奇迹!”

人们怀着好奇的心理静静坐下,隔着膳(shàn)堂的空间向对面望去。那面墙壁被硕大的灰色麻布遮挡着,墙下搭着一个木头架子。

两个修士揭下麻布。

“啊!——”人们发出一声声惊呼。

人们首先觉得现实的膳堂向远方延伸了好远,现实膳堂天花板上的横梁和纵檩(lǐn),都在向着远处延续下去,直到那远端的尽头;恍惚(恍惚:精神不集中)间,人们发现粗麻布遮挡的对面原来是另一间膳堂!

定神细看,这才发觉那一间膳堂只不过是画在墙上的油画。只是画家实在太高明了,他把壁画里的天花板与现实天花板衔接到了一起:一条条横梁的透视线与壁画里一条条横梁的透视线连在一起,造成了绝妙的空间效果。

这是何等奇妙的艺术效果啊,看,膳堂这边早晨的阳光与对面壁画里膳堂窗外的黄昏景色融合在一起,如果一直凝望对面窗外锡安山风景,久了,你会忘却现在的米兰正是早晨。

对面的膳堂差不多跟这间修士膳堂一样朴素,只是挂有毛毡,显得更舒适些,更神秘些;那里的长条饭桌也跟这里修士吃饭用的真实桌子一样,上面铺着同样的桌布,也有细细的条纹,四角也打着结,还可以看到尚未展开的折痕;那里的桌上也和这边桌上一样,都摆的是同样的杯子、盘子、刀子和玻璃酒瓶。

可以想象,在这个膳堂用饭的修士和信徒们,吃饭时一回头,会很容易出现错觉:我们怎么会和耶稣及他的门徒们坐在一起吃饭了呢?而此时此刻,耶稣正在平静地说出那句惊人心魄(pò)的话:“你们中间有一个人要出卖我了!”

人们开始身临其境地观看对面正在聚餐的人物了,耶稣的12个门徒全都面向观众,以耶稣为中心向两边排列组合,每组三人,四个小组:各组之间,很自然地由人体的倾向和手臂的穿插互相连接着;在统一中有变化,变化中有统一。

四个组的门徒们人人不能平静了,餐桌边立刻沸沸扬扬起来,都情绪冲动地或回答、或思考着他们师父刚说的那句话。

右端的三个门徒:秃顶的西门,展开双手,像在对侧耳谛听(谛听:仔细地听)的达太说:“这是从何说起呢?”马可随着达太也倾向西门,可是却将双臂回伸指向耶稣,似乎在问:“真有人敢出卖师父?”

紧靠耶稣右面的三个门徒:看来他们的心地都很单纯,都在向师父坦白自己的胸怀。年轻的菲里普双手按胸,向师父做着保证:“我可决不会干这种事的!”大雅各惊呼着伸开双臂,无意中把杯子带翻了。他身后的多马竖起一个指头问耶稣:“师父,真有这个人么?”

耶稣左面的三个门徒:约翰(hàn)靠近耶稣坐着,温柔地向后听着彼得的问话。彼得勃然大怒,在约翰身后跳了起来,他右手握着一把刀,左手搭在约翰肩上,他要问耶稣:“师父,快说,谁是出卖您的人?”

最左端的三个门徒:他们都面向耶稣,情绪显得特别不能控制。年老的安徒烈举起双手,似乎在摇晃,他不相信怎么会发生这样可怕的事情。小雅各像在安慰他,同时将左手从背后伸向握刀的彼得,提醒他先别乱来。最左端那个年轻而雄健的马太霍(huò)地从座位上站了起来,他再也按捺不住怒火。一面仔细观察事态的发展,一面恨不得立即把暗藏的叛徒揪出来。