书城文化一个人跳舞:西方文人的独身
21575600000071

第71章 勃拉姆斯:控制你的激情(4)

(1)

时隔多年之后,1895年10月的一个早晨,勃拉姆斯和克拉拉这对老情人在法兰克福戏剧性地相会了,这时克拉拉已75岁了,而勃拉姆斯也到了62岁的高龄。当时是勃拉姆斯外出旅行,顺道探访克拉拉,当天还要返回维也纳。勃拉姆斯首先听了她演奏巴赫的前奏曲和赋格曲,报以热烈的掌声,接着,她又演奏起那首浪漫曲来,只见她表情愉悦,洋溢着新鲜的感受,这是勃拉姆斯三年前完成的一首小品。勃拉姆斯激动地站起身来,他知道,克拉拉的耳朵已不灵活了,完全是凭乐感演奏的。一曲终了,两人便紧紧拥抱在一起,他们相互祝愿,也许都预感到这是他们最后一次相会了。

(2)

早在1895年2月,克拉拉就病了,精神不振,这引起了勃拉姆斯的恐慌。4月,克拉拉似乎好了一些,然而总觉乏力。看到克拉拉康复的迹象,勃拉姆斯还抱着一些希望。回想往事,他唏嘘不已:当年一个孤独无名的少年,离开了汉堡的家乡,飘流江湖,求名于四方,因舒曼的重视,名声才得以蒸蒸日上。

1896年,勃拉姆斯63岁了,当他还在度假的时候,得到有关克拉拉的病情报告,知道她将不久于人世,更是心慌意乱。5月7日,克拉拉的孙子告诉克拉拉,那天是勃拉姆斯的生日,她便勉强起来写了短短的祝贺词。三天后,她的病又突发,溘然长逝。当时,勃拉姆斯在离维也纳大约200公里的伊苏尔,克拉拉去世的电报转到他手中时已是两天后的事了。这一消息使勃拉姆斯极度悲痛,为了赶回参加葬礼,他手忙脚乱,顾不上打点行装,只带上《四首严肃的歌》的原稿,就急忙赶到车站,结果在匆忙中他竟乘上相反的火车,当他发觉方向不对以后,才改成去法兰克福的火车,旅行了两天两夜总算赶到地点。

在克拉拉的遗体上撒下一把泥土,拿出《四首严肃的歌》,这是他为迎接克拉拉最后的生日而完成的作品,遗憾的是克拉拉没有听到它。克拉拉确实是勃拉姆斯的精神支柱,她的死对勃拉姆斯身心的影响是很大的,下葬时,勃拉姆斯由于过度悲伤而动弹不得,是由别人扶着他走路的。

从那以后,他再也没能恢复元气。回到维也纳,也没有进行什么创作,而在此前不久他创作的内容极为深沉的《四首严肃的歌》,是他一生中重要的作品,也成了他的最后作品。

这段时间里,医生诊断心情抑郁的勃拉姆斯不幸患了癌症,疾病严重损害了他的健康。1897年4月3日早上,勃拉姆斯极不情愿地离开了人间,离他最坚定、最友爱的朋友舒曼夫人克拉拉之死不到一年。这一年,他只有64岁。