书城旅游西风裁翡翠:爱尔兰中南行
20550400000007

第7章 科夫 Cobh

为了告别的聚会

科夫曾名皇后镇,是一处微小无言但在爱尔兰移民潮中扮演重要角色的港口。1848年至1950年间,约600万爱尔兰人移民海外,其中约250万自科夫出发。对许多人来说,科夫正是最后回眸之地:永别啦,祖国!

詹姆森威士忌酒厂露天陈设的蒸馏器具。

米德尔顿(Midleton)。水面。泥滩。司机几乎陷入沉思。爱尔兰版浮士德:停一停吧,真美!然而,中国俗人只望见一片阴沉的水面与泥滩——也许我们来得不是时候,望不见他脑海中那片阳光灿烂的昨日,也许,在这里,他曾经失去或得到过爱,也许,他只是喜欢泥滩,仅此而已,也许泥滩就是他的诗意。

詹姆森威士忌酒厂。停车,小便。浮士德吹起小曲。太阳出来了。爱尔兰的太阳,转瞬即逝脱手而出的气球。汽车继续向议员竞选海报潮水般此起彼伏的乡间公路上疾驰。这是民主的爱尔兰,总理正在电台里哆哆嗦嗦接受质询。这是太阳神出鬼没的爱尔兰,绿意时深时浅,时浓时淡,翡翠海中变幻不定的绿宝石。

科夫(Cobh),一座半岛,凯尔特海丢入陆地那湾丝带缠裹的一只纤足。过桥,遇城堡废墟向右,紧贴堤岸,直取岛中腹地。对岸,另一块陆地,匍匐的屋舍、草地与树木,匍匐向大地与水面的阴沉的天空或海风。

广告牌对面,便是一处微小无言但在爱尔兰移民潮中扮演重要角色的港口。

废弃的维多利亚火车站已被改造为小巧精美的遗产中心。

一座小镇。科夫曾名皇后镇(Queenstown)。停车场,戴三个表而非三个代表的广告牌对面,便是一处微小无言但在爱尔兰移民潮中扮演重要角色的港口。1848年至1950年间,约600万爱尔兰人移民海外,其中约250万自科夫出发。对许多人来说,科夫正是最后回眸之地:永别啦,祖国!

时过境迁,爱尔兰依然希望后人铭记艰难岁月——庄稼歉收,大饥荒,机会缺失,贫病交加者背井离乡——在都柏林,利费伊河北岸矗有饥民群像,而在科夫,港口边,废弃的维多利亚火车站已被改造为小巧精美的遗产中心,以图片、影像、文字及实物再现那一场愁云惨淡的噩梦。遗产中心门外,凭水临风,立出安妮·莫尔塑像,1892年,她带着两个弟弟远走他乡,经过12天航行,成为第一位由爱利斯岛合法进入美国的爱尔兰人。

1892年,安妮·莫尔带着两个弟弟远走他乡,经过12天航行,成为第一位由爱利斯岛合法进入美国的爱尔兰人。

科夫多彩色屋舍,起伏不定的街巷荡气回肠地弯转。(摄影/姜玢)

科夫也是泰坦尼克号最后停泊之地。1912年4月11日,当时世界上最大的豪华客轮泰坦尼克号自英国南安普敦港启程,次日中午抵达科夫附近锚地。一批对新世界满怀憧憬的爱尔兰移民在此登船,或许,他们之中,即包括《泰坦尼克号》电影里那位肆无忌惮吐唾沫取乐的年轻人原型。14日夜半,泰坦尼克号在北大西洋与冰山相撞,15日沉没。由于缺少充足的救生船只,约1500人葬身海底。

建造于北爱尔兰贝尔法斯特(Belfast)哈南德·沃尔夫船厂的泰坦尼克号曾号称“永不沉没之舟”。的确,作为埃菲尔铁塔身后世间最大钢铁构造之物,泰坦尼克号理应列入工业时代伟大成就之一,如果未曾沉没,它便是往返于大西洋两岸一桩奢华之梦,展现出人类掌控并享用世界的非凡自信——《造船家》杂志以为,泰坦尼克号“在许多细节方面模仿了凡尔赛宫……摆满路易十五风格家具的休息室,风格类似法国小特里亚农宫沙龙,壁炉上的雕刻作品是《凡尔赛宫的狩猎女神》。还有其他精美的浮雕和艺术作品……上等的柚木和黄铜装饰,吊灯和壁画,印度和波斯的地毯”——泰坦尼克号魂断冰海之前,西方强国已坐拥百余年进步之梦,科技发展,工业扩张,自信心直如股指高抛一日千里。然而,1912年4月的那个夜晚,北大西洋冰山再次代表自然向人类掷出警示:世事无常,命运神秘,轻慢者必为轻慢付出敬畏者无需承受的代价。

科夫多彩色屋舍。离开港口,汽车偏向起伏不定的街巷间荡气回肠地弯转。上坡或下坡,忽左或忽右,可以说,一个漂亮的起伏或转弯就是一段精神性的旋律,足以探入内心的井底,撩动映衬井口那另一段旋律。旋律段段相叠,我们鱼儿般畅游,偶尔走出车外,气态的水域中便漂来一群喷发生猛气息的牡蛎——东欧移民的后代,爱尔兰小武或牯岭街少年,尚不知友善为何物已忙不迭四处游荡。

半岛高处,坡顶,哥特式科尔曼大教堂左侧,一片空地恰可骋目四望。教堂顶棚即由造船师施工,而大理石般平整且嵌有细小花纹的水面上,一艘不知去向的船只刚刚启程。

科夫遗产中心

遗产中心值得一看的不只是里面的展品。建筑本身也颇有价值,它原先是一座维多利亚时代的火车站。

电话:+353-21-4813591

传真:+353-21-4813595

网址:www.cobhheritage.com

电子邮件:info@cobhheritage.com

科尔曼大教堂

参观时可特别注意这个哥特式风格教堂的顶棚,它并非建筑工人而是造船师建造的。

电话:+353-21-4813222

泰坦尼克号纪念之旅

由当地居民设计的徒步线路,参观与泰坦尼克号相关的景物。电话:+353-21-4815211

网址:www.titanic-trail.com