建造于北爱尔兰贝尔法斯特（Belfast）哈南德·沃尔夫船厂的泰坦尼克号曾号称“永不沉没之舟”。的确，作为埃菲尔铁塔身后世间最大钢铁构造之物，泰坦尼克号理应列入工业时代伟大成就之一，如果未曾沉没，它便是往返于大西洋两岸一桩奢华之梦，展现出人类掌控并享用世界的非凡自信——《造船家》杂志以为，泰坦尼克号“在许多细节方面模仿了凡尔赛宫……摆满路易十五风格家具的休息室，风格类似法国小特里亚农宫沙龙，壁炉上的雕刻作品是《凡尔赛宫的狩猎女神》。还有其他精美的浮雕和艺术作品……上等的柚木和黄铜装饰，吊灯和壁画，印度和波斯的地毯”——泰坦尼克号魂断冰海之前，西方强国已坐拥百余年进步之梦，科技发展，工业扩张，自信心直如股指高抛一日千里。然而，1912年4月的那个夜晚，北大西洋冰山再次代表自然向人类掷出警示：世事无常，命运神秘，轻慢者必为轻慢付出敬畏者无需承受的代价。
科夫多彩色屋舍。离开港口，汽车偏向起伏不定的街巷间荡气回肠地弯转。上坡或下坡，忽左或忽右，可以说，一个漂亮的起伏或转弯就是一段精神性的旋律，足以探入内心的井底，撩动映衬井口那另一段旋律。旋律段段相叠，我们鱼儿般畅游，偶尔走出车外，气态的水域中便漂来一群喷发生猛气息的牡蛎——东欧移民的后代，爱尔兰小武或牯岭街少年，尚不知友善为何物已忙不迭四处游荡。
半岛高处，坡顶，哥特式科尔曼大教堂左侧，一片空地恰可骋目四望。教堂顶棚即由造船师施工，而大理石般平整且嵌有细小花纹的水面上，一艘不知去向的船只刚刚启程。
科夫遗产中心
遗产中心值得一看的不只是里面的展品。建筑本身也颇有价值，它原先是一座维多利亚时代的火车站。
电话：+353-21-4813591
传真：+353-21-4813595
网址：www.cobhheritage.com
电子邮件：info@cobhheritage.com
科尔曼大教堂
参观时可特别注意这个哥特式风格教堂的顶棚，它并非建筑工人而是造船师建造的。
电话：+353-21-4813222
泰坦尼克号纪念之旅
由当地居民设计的徒步线路，参观与泰坦尼克号相关的景物。电话：+353-21-4815211
网址：www.titanic-trail.com
科克 Cork
南方都丽
科克，爱尔兰南部最大城市。有这样一个说法：在爱尔兰，每四座房子中就有一处教堂，每三座房子中就有一家酒吧，但在科克，教堂没那么多，酒吧却更多。
彩色的科克，北岸高岗之上，圣安教堂钟塔曾被称为“四脸谎者”。
早在1825年，托马斯·克罗夫顿·克罗克已写下歌曲《科克（Cork）这座城市》，炫耀当地的吃喝玩乐。科克，爱尔兰南部最大城市，水运便利，人货汇聚，贸易兴极一时。所以，有这样一个说法：在爱尔兰，每四座房子中就有一处教堂，每三座房子中就有一家酒吧，但在科克，教堂没那么多，酒吧却更多。
傍晚，一个愁云带雨、眉梢紧锁的傍晚，我们的汽车滑进科克这座城市。运河塑造了科克，环绕城区流动的运河，既分隔山坡与谷地，亦为云层压低的人间吐送海潮倒灌的咸湿。
帝国饭店。我们下榻于此。一座衣冠楚楚者云集、因幽暗而闪亮的大厅，一处地毯蜿蜒且爬向二层的楼梯，色泽沉闷但图案密集的壁纸，走廊尽头堆积的家具，花草壁纸前妆容古雅的梳妆台，隔壁粗犷的笑声，两个男人，透过声音便能勾勒出他们那稀疏的头发与刚愎自用的盛装。我的房间，一枚冰凉的蚌壳，设备古旧，气息腐朽，关上窗户，呼吸间吐纳的或是数百年前泛起的浮尘。
一家服装店前身正是科克图书馆。
街巷纤微、细腻，好似女人心思。
麦当劳门外，丰腴的蓝白两色立柱，恰似站街者故意露出的大腿。
阵雨。一阵风紧似一阵雨。我们被自己刮到街上。彩色的科克，街巷纵横：步道、店铺、酒吧、餐厅、教堂……科克撕开爱尔兰阴郁天空的倒影，活脱脱一座南欧才有的美丽都会。2005年，科克这座曾在1791年目睹第一艘囚犯船——满载爱尔兰囚犯驶往澳大利亚的巨轮——远去的城市，已被指定为年度欧洲文化之都。2007年，除去一系列久负盛名的节日——5月合唱节、9月民间文化节、10月国际电影节与爵士音乐节——我们又能在寻常的科克遇见什么？
跨过运河，北岸高岗之上，圣安教堂钟塔曾被称为“四脸谎者”——直至1986年，制作于1847年的四面时钟所指时间从未取得一致。也许这便是科克内在灵魂的一角。有人以为，“科克向来以反叛著称于世”，历史上，这是一座擅于容纳诗人、艺术家、水手、胡格诺教徒与犹太人的城市，英国军队曾因科克民众拒绝服从殖民统治而将城区中心付之一炬。重建的科克由加泰罗尼亚籍建筑师贝特·盖里主持，大大小小的广场依次浮现，这是城市的肺泡，呼吸的节点，自由气质的空间显现，与市民精神相与塑造。据说，在当时，贝特·盖里已采用新颖的花纹地砖铺设人行道路，且设计出仙鹤一般的街灯，直直排向天边。
我们在美与爱的迷宫里漫游。街巷纤微、细腻，好似女人心思，更于墙头悬出彩色指路标牌，肥皂店何在、蜡烛店何在、内衣店何在、家具店何在、可能之爱何在、不可能之爱又何在，清清楚楚，一目了然。运河边，摇滚音乐会万事具备只欠东风。乔治式建筑底层，金发碧眼的人捉住筷子厮杀食物。一家服装店前身正是图书馆。猫王却是酒吧招揽生意的壁画或涂鸦。麦当劳门外，丰腴的蓝白两色立柱，恰似站街者故意露出的大腿。拱廊。英国市场。成群结队的纵声大笑的不无恶意的青少年哪吒。
树枝颤抖成风的形状。天色转暗，依照主人建议，我们登上楼梯，钻入一家设在二层的中国餐馆。经理嘟囔的广东话，打工者川流不息的沈阳口音，澳大利亚白酒，爱尔兰咖啡，炸薯条，牛排，酸酸甜甜的酱汁……科克的确是擅于容纳一切的城市，但每道中国菜都变成了来历不明的甜点，外国人狼吞虎咽的美味，于我口中、眼中，却是整容惨遭失败的女人，一把年纪，偏偏为猎奇者染黄头发、漂白肌肤。
饭后，回到街上。《科克这座城市》……整个科克已是一座酒吧。年轻人捏着杯子。路灯以贝特·盖里未曾预料的低矮方式托举出三个方形光块。短裙。白腿。到处都是踢踢踏踏飘荡而过的短裙与白腿。司机悦色道：她们绝非妓女，这是科克。她们只是人间流动的月光。
圣安教堂
参观时请特别注意教堂的钟。据说这个四面钟，从1847年建成之日起，四面钟显示的时间从未一致过。
电话：+353-21-4505906
科克视觉中心
科克现在是号称欧洲最年轻的城市之一，指的是随着IT业的兴旺，这里聚集了大量年轻人。科克视觉中心，因此也就特别充满创意作品。
电话：+353-21-4279925
英国市场
对许多希望通过购物来体验当地风物人情的游客，英国市场是停留科克期间不容错过的地点。这是一个集中了许多商品有店家的综合市场，可消磨许多时间。
电话：+353-21-4274407
帝国饭店走廊内，花草壁纸前妆容古雅的梳妆台。
布拉尼城堡 Blarney Castle
巧言魅惑
布拉尼城堡试图向我们证明庸常之间亦不乏奇迹。对于自然乃至超自然有着一种怯生生亲情的爱尔兰人以为，只要亲吻了城堡里的一块石头，就能在一瞬间变得伶牙俐齿、能说会道、巧言善辩。
布拉尼城堡兴建于15世纪中叶，跨入景区大门，拣小径过桥，不多时，已见绿意簇拥出一座貌若金汤的城堡。
有一天，我在乡野间乱走。
不知向东还是向北。只是乱走，在潦草的乡野之间。
但一株草、一株树，却让我停下来。
这株草，这株树，不是什么奇迹，也没给我什么欢喜。
但我停下来，在乱走之中缓缓停了下来。
桑克的《乡野间》。这首诗亦教我想起爱尔兰诗人叶芝《凯尔特的薄暮》中《乡村鬼魂》那开篇之句：“在大城市，我们生活在自己的小团体里，只能窥到世界的一部分。在小镇或村庄里，却没有什么小团体；人不够多。所以，在小地方，你必然能领略整个世界。每个人自己就是一个阶级；每个时辰都有新的挑战。”所以，对大城市感到厌倦的人，必然会去乡野间乱走，潦草的乡野之间，离自己更近，离完整的世界更近。
实际上，布拉尼城堡只是一具空壳。
爱尔兰擅于提供这样的乡野，尽管，有时候，在这里，乡野已不够潦草，已被驯服得过于雅致，但乡野终归是乡野，就算没什么奇迹，也没什么欢喜，仍能教人在肉身的乱走之中缓缓停下灵魂。
爱尔兰数日，我们已走过太多乡野：迂回徐缓，平平淡淡。终于，科克西北约8公里处的布拉尼城堡（Blarney Castle），试图向我们证明庸常之间亦不乏奇迹。
一个冰凉的早晨，天空的鼻子抽抽搭搭，眼瞅着便要甩下雨来。我们在一处纺织品商店门前下车——左近村落踞于河川汇流之地，18世纪以降即以水利推动毛纺之术——在巨树膝踝之下，在远坡凝视之间，穿过专为旅游业而划破草地的小径，走向一处尚未开门却已罗列出长队的入口。
布拉尼城堡兴建于15世纪中叶，跨入景区大门，拣小径过桥，不多时，已见绿意簇拥出一座貌若金汤的城堡。实际上，它只是一具空壳，就像衣帽架上的呢子大衣，虽然仍是煞有介事的模样，内在的灵魂却已抽身离去。“不！它的灵魂远未离去！”我听见一个声音向我争辩，娇美的声音，正如《凯尔特的薄暮》中《受蛊的森林》一篇所说：在爱尔兰，“自然界充斥着我们看不到的人”，“大多数都拥有我们从未领略过的超凡之美”。也许正是这位肉眼难辨的女士，指引着我，登上一级又一级石阶，拐入城堡，沿着钉螺内壁般的楼梯旋转至露天的顶层。“看哪！”她说：“这就是布拉尼城堡的灵魂！”
那只是一块石头，普普通通，悬空镶嵌于墙垛之下。对于自然乃至超自然有着一种怯生生亲情的爱尔兰人却以为，只要亲吻了它，就能在一瞬间变得伶牙俐齿、能说会道、巧言善辩。于是，因沉默寡言而饱受生活凌辱的各色笨嘴拙舌之人不远万里而来，紧贴着细窄的过道，排起一溜弯折的长队。尽管我深信巧舌如簧的本领若能附身于我，简直等于日光蜿蜒蛇行，然而，“巧言创辉煌”、“真理越辩越明”、“胡说改变命运”之类的励志格言却一把将我扯进既自惭形秽又满怀期待的人群。我们彼此相视而笑，缓缓向前，只等着轮到自己抓紧两根铁杆，在一位身边小费堆积如山的老汉协助之下，以倒栽葱的姿势，越过一小截铁栏护卫的深渊，仰头，噘嘴，尽力以双唇触碰那块痰盂般集纳各国唾液的石头——全套布拉尼城堡体操动作稍一收势，我们即大功告成，自此告别木讷而卑微的命运，高谈阔论将永远伴我们前行，知无不言言无不尽，唠唠叨叨没完没了，在这言说胜于一切的时代，我们与时俱进，不仅诀别于挫折与羞愧，而且高视阔步，无往而不利，无坚而不摧，无论面对任何无理辩七分的对手，皆战无不胜，攻无不克，所向披靡……
那只是一块石头，普普通通，悬空镶嵌于墙垛之下。爱尔兰人却以为，只要亲吻了它，就能在一瞬间变得伶牙俐齿、能说会道、巧言善辩。
乡野终归是乡野，就算没什么奇迹，也没什么欢喜，仍能教人在肉身的乱走之中缓缓停下灵魂。（上图摄影/姜玢）
当我再次站直身体，抹去嘴角来历不明的口水，一哨率先领受奇迹的捷克人马已扯开嗓子，纵声赞美起布拉尼城堡的恩惠。城墙、花园、溪流、野鸭……所有正打算趁上阴雨贪睡一晌的灵魂全都被他们吵醒。早在景区之外，捷克人中已有“导师”一路排队一路传授起蒙古喉歌发声技巧，而现在，石头的法力更是一举唤醒他们以歌唱去言说中疾奔的渴望。在这四壁陡立、屋顶洞开、回音激荡的天然音乐厅里，“导师”指挥着学生、同行或发烧友们分列不同楼层、不同方位、不同角落，拉开彩排的架势，即兴分配声部，兴致勃勃忘乎所以自我陶醉地卡拉永远OK起来，仿佛来来往往的别国游客并不存在，或只是空气、雨水乃至枝头叶梢悄然滑落的爬虫，只是伴随声带震动进进出出歌唱家胸腔的寒意或暖流，只是一把把座椅——双脚被牢牢钉在地面，只好默默忍受一场又一场不期而遇的暴雨一般的演出。从某种意义上来说，也许这群捷克人与爱尔兰人有着共同的祖先，因为《凯尔特的薄暮》中《一个幻视者》早已有言：凯尔特人心灵中深藏着无边的、难以言喻的张狂，他们对人间并不存在的无尽事物——难以用语言和行动表达清楚的东西——有着苦苦的追寻。此刻，捷克人扩音器般的肉身中奔涌出的正是无边的、难以言喻的张狂，而这张狂，只指向并不存在的无尽事物——荏苒时光虚掷镜中的美。
布拉尼城堡
确切位置在科克西北方向8公里处。城堡建造年代为15世纪中叶。
电话：+353-21-4385252
传真：+353-21-4381518
网址：www.blarneycastle.ie
电子邮件：info@blarneycastle.ie
布拉尼纺织品商店
布拉尼曾是纺织业重镇，这个影响至今仍在。所以，买一些本地出产的纺织品回家，是爱尔兰之旅不错的旅游纪念品。
电话：+353-21-4385280
基拉尼 Killarney
妖仙与赛车之间
基拉尼国家公园正是爱尔兰湖区，三座湖泊——较大的利恩湖、较小的上湖与莫克罗斯湖，周遭环以密林交织山地，远远望去，自是一片雨迹云踪缭绕的黛绿，森秀幽淡，却与华兹华斯的英国湖区颇有几分神似。
基拉尼镇西南，国家公园入口，鸟来鸟去山色里，百般幕帘千般雨。
《尤利西斯》十一章有个说法，“音乐的美你得听两次才能领略到”，而“对大自然和女人，只消瞥上半眼”。没错，自然与女性本来便如一体——此刻，我们正在女性躯体般丰腴、起伏、勿庸辩驳的自然中俯仰留连。大湖烟雨，绿意袭人，阔草，巨树，繁花，基拉尼镇（Killarney）西南，国家公园入口，鸟来鸟去山色里，百般幕帘千般雨。
海洋的，湖泊的，雨雾的……水流形形色色，吐纳出变幻不定而又浑然一体的爱尔兰气息。基拉尼国家公园正是爱尔兰湖区，三座湖泊——较大的利恩湖（Lough Leane）、较小的上湖（Upper Lake）与莫克罗斯湖（Muckross Lake），周遭环以密林交织山地，远远望去，自是一片雨迹云踪缭绕的黛绿，森秀幽淡，却与华兹华斯的英国湖区颇有几分神似。
依照德语作家赫尔曼·黑塞《荒原狼》的观点：“人是一种试验和过渡，人只不过是自然与精神之间的一座又狭窄又危险的桥梁。他内心深处不可抗拒的力量驱使他走向精神、走向上帝；他最诚挚的渴望又吸引他回归自然、回归母体，他的生活就在这两种力量之间颤巍巍地摇摆。”作为指向自然、指向母体的精神生活维生素，淡水在湖区——无论英国的还是爱尔兰的——皆以亘古不变的方式表述着万象本源之美的诗意，它们或是凝聚成团，沉落地盆，或是蒸腾而起，气度连空，激发出人类——尤其是自诩荒原狼那诗人或艺术家一类——内心深处一枝华兹华斯式远离尘嚣、避入往昔的纤细感念。而这感念，其实正如钟嵘《诗品》所谓，“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏”。湖区式自然，撩动起人类心底最敏锐的触须，它们既如陆机《文赋》所言“悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春”那般应和万物、直抒胸臆，亦如叶芝《凯尔特的薄暮》中《受蛊的森林》所及“自然界充斥着我们看不到的人”，“大多数都拥有我们从未领略过的超凡之美”那般言之凿凿、狂放幻想。
莫克罗斯湖畔，快马轻车琉璃滑。
基拉尼国家公园核心地带曾为私人产业，自1932年捐出，即辟作爱尔兰第一处国家公园。