书城旅游“路克”带你环游世界(全集)
20548900000003

第3章 爱尔兰北西行:春山半是云(3)

在所有的爱尔兰神奇中,无论人文还是自然,无论文学还是历史,尤为神奇的莫过于巨人堤。甚至可以说,在所有联合国授予的“世界自然遗产”中,巨人堤如果不是最神奇,也是最神奇之一。所以,你可以不去任何地方旅游,却一定要去巨人堤,踩着巨人的脚印,走一走,或者坐一坐。事实上,从北爱首府贝尔法斯特直达巨人堤的沿海堤岸公路,正是为这一个热门景点而建。巨人堤是我们这一天游览的主要内容,或许也是许多人的爱尔兰之旅的主要节目。

你可以不去任何地方旅游,却一定要去巨人堤,踩着巨人的脚印,走一走,或者坐一坐。

早晨从贝尔法斯特出发,顺道去了格林纳里夫。在如同阿尔卑斯山的宁静山谷停留了一会,感受着“在此地又不在此地的神奇”,离开时,时间已近中午。我们计划去过巨人堤之后,于天黑前到达伦敦德里,住两天,再南下,去威斯特炮特。

爱尔兰的许多神话、传说,有着非同一般的想像力——正是由于此,这个岛屿才出产、培育了那么多成就卓著的作家。但是,关于巨人堤的传说却实在一般。话说一个名叫麦克·库尔的人住在安特立姆海岬,既不受法律约束还不要付房租,生活快乐,赛过神仙。麦克·库尔爱上了斯塔法岛上的女巨人,为了把女巨人接来爱尔兰,他修建了这条“古法跨海大桥”。还有一种传说,比较符合好莱坞大片的思路。传说麦克·库尔为与海峡对岸的苏格兰巨人芬·盖尔决斗而铺成这条巨道,工程昼夜不断持续了整整一个星期才完工。已经一个星期没合眼的麦克·库尔还没躺下,仇敌盖尔就追上门来,精疲力竭的麦克·库尔只好穿上婴儿的服装假扮孩子躺在婴儿床上。盖尔问他妻子麦克·库尔在哪里?他妻子当然回答说他出去了,并且镇定地给来客烧水奉茶。就在麦克·库尔妻子忙于烧水的时候,盖尔发现了婴儿床,看到了沉睡的麦克·库尔,不由心中一惊:婴儿都这么大,何况婴儿的父亲?麦克·库尔的长相一定非常讨人喜欢。盖尔伸出手去抚摩“婴儿”的脸,逗弄着“婴儿”,不料,麦克·库尔突然张嘴,咬断了盖尔的手指。盖尔大惊失色:婴儿也如此凶猛,何况婴儿的父亲?还没等茶端上来,盖尔落荒而逃。过海时还特意捣毁了麦克·库尔花一星期修筑的巨道,心里想着这样的话,麦克·库尔就再也追不上来了。至于我们今天见到的巨人堤,就是当年的残留。

从格林纳里夫转出来,沿堤岸公路继续前往巨人堤的途中,我们还有两个地方要停留,一是卡里克索桥(Carrick-a-Recle Rope Bridge),二是布希米尔(Bushmill)。

卡里克索桥应该是近些年才建成的,作用是连接大西洋岸边两座高耸的无人居住的岩石山。至于为什么要连接这两个山头而不是那两个山头,以及为什么要以如此简陋原始的方式连接,只有亲自走过一次才会明白。当然,即使走过一次之后,也不是所有的游客都能想明白。总之,这个在地图上标明卡里克索桥的地方,已经成为世界各地远道而来一睹巨人堤的游客的必去之地,或者说,在旅游节目中,它成为了巨人堤的前奏。我的意思是说,如果有充裕的时间,大部分游客都会先走一来回索桥,接着继续前往巨人堤;但如果,你的车先停在了巨人堤,那么,很少会有过来人建议你接着再走一来回的索桥。

我们的司机严格按照顺序,把我们放在了索桥的入口,告诉我们他就在原地等候。

所谓索桥的入口,其实就是山脚。山并不高,坡度也缓,宽可两人并行的坡道两旁,有一些灌木。上上下下只此一条小道,所以,只需跟着前面游客的步子,往前走就是了。走了大约十来分钟,转了几个弯,还是一头雾水,却发现脚下的坡度不知什么时候已经显得陡峭令人气喘了,小道旁倒是安了一张椅子供游客喘息,不过,我们还是一鼓作气地顺道再拐了弯。这一个拐弯,终于看见了索桥。索桥的长度也就二十来米,其实极为安全,两头都有工作人员把守控制过桥人数,行走的困难主要是因为不习惯与平地不一样的平衡原则,再有,就是桥下二十五米深处海浪冲击礁石的景象。

但,每个游客,只要你想就没有过不去的桥。而走过索桥,就来到了一片开阔的山顶平地。筋疲力尽之余,格外有豁然开朗的喜悦舒畅。那感觉就是做完整套有氧运动之后,轻松得连空气都特别清新。大海就在山的四周,天空与大海离得那么近,而回望来时的山道,你会看见一座奇特的浅色山体漂浮在海中,四四方方,通体不见一根植物,尤其顶部像一张平整的桌面,与澳大利亚土著的那个“世界中心”圣山造型非常相似,只不过那座是红褐色,这座是浅色。浅色的平顶山孤伶伶地立在海里,与其他山体不同造型,也不同颜色,好像是有谁不知从哪里搬来了一张大桌子,又或者是搬运途中临时放一放,接着要搬回哪里去一样。在爱尔兰旅游期间,我还看见过一次顶部如此平坦宽阔的山,是在从伦敦德里去威斯特炮特的路上。那山比眼前这山要大得多,也是非常突兀,与周围完全没有关系没有呼应地耸立着。此刻,坐在山顶看着这奇怪的“桌子”,至少我认为索桥的意义,就是为了让我能够绕到这个山头来看一看这景象;而其实,更大的可能是,为了延缓游客到达巨人堤的时间。

一座奇特的浅色山体漂浮在海中,四四方方,通体不见一根植物,顶部像一张平整的桌面。

前些天在都柏林的时候,我们曾去当地唯一一家米其林三星的餐厅“第一章”吃晚饭。餐厅就在作家博物馆的半地下层,提供的法式大餐,味道好到令我们放下刀叉时想不出还会有什么遗憾,于是,就只应景地点了杯茶来为这顿美味作结。侍者殷勤地边点头边落单,表情却是欲言又止,“不要一杯咖啡吗?”他问。我们相对看看,又各自看看了表,已经很晚了。“还是茶吧!”我们说。侍者笑笑,礼貌地离去。等了一会,茶没上来,却来了位年轻英俊的同乡。“我在这里打零工,”他径直走到我们桌边,像传递情报一样,用非常急速的语气连续说,“这里不太有中国客人。听说你们点了茶。你们一定要点咖啡!到了爱尔兰,怎么能不喝爱尔兰咖啡?用最好的爱尔兰威士忌做的爱尔兰咖啡!”我立刻想起三十多年前,咖啡还不怎么普及的时候,上海的咖啡馆里最受欢迎的现做咖啡就是滴了几滴威士忌或者白兰地的所谓的爱尔兰咖啡。“如果是别的客人,我今天不会多管闲事。但,你们一定要喝咖啡!这家餐厅的爱尔兰咖啡是出了名的。”见我们改点了爱尔兰咖啡后,这位同乡才匆匆去忙他自己的事了。

这杯咖啡真的非同凡响,回味无穷。为此,我想我很多年都不会忘记这位萍水相逢并且永远不可能再相遇的同乡,因为当时他匆忙的神态让我们忘记问他的名字。他离开不一会,侍者便推来一辆铺着雪白桌布的餐车,餐车上放着酒精炉、咖啡壶以及好几种威士忌。先点火,烧热咖啡壶,然后往烧热的咖啡壶里倒入Jameson牌子的爱尔兰威士忌(生产Jameson威士忌的酒厂在爱尔兰南部),酒刚着壶,刹时腾起一片蓝色火焰,火苗一起,旋既迅速往火焰里倒入已经煮好的咖啡,待咖啡与威士忌匀和,再倒入咖啡杯。整个过程非常具有表演性、观赏性,加之醇香四溢,还未入口,已有沉醉之感。强劲,绵长,喝过这杯咖啡的人,可以有资格告诉别人,什么才是真正的爱尔兰咖啡,爱尔兰咖啡究竟好喝在哪里。从此之后,当别人说爱尔兰没啥好吃时,可以理直气壮地说,爱尔兰有威士忌,爱尔兰有因为威士忌而飞升至另一个层次的咖啡。

我不是威士忌的爱好者,但是,仅仅为了这杯爱尔兰咖啡,也有必要去布希米尔一趟。爱尔兰是威士忌的故乡,布希米尔有爱尔兰现存最早的威士忌酒厂——其实,整个布希米尔小镇,就是古老的威士忌酒厂。这个小镇因威士忌而兴,也因威士忌而名。

布希米尔就在离巨人堤两英里处。很多旅行团安排这个景点,既是让游客参观爱尔兰最古老的威士忌酒厂,也是为游客找一个午餐的场所。布希米尔酒厂内有专为过路游客服务的快餐厅,从餐厅出来,游客可以跟着导游参观酒厂、蒸馏车间,还有机会看一部关于布希米尔关于爱尔兰威士忌历史的专题片,威士忌爱好者更可以在此品尝年份不一的布希米尔威士忌。总之,酒足饭饱之后,你就真正踏上了去巨人堤的道路。

也就是半小时的车程,巨人堤到了。

正如我们在电视片里看到的那样,绵延六千多米的海岸,排列着长短不一、均码在38-50厘米之间、横断面呈五角型、六角型和八角型的石柱。从悬崖脚下一直伸展到海里。石柱最高的约12米,还有些嵌在悬崖中的更高达27米。

索桥的长度也就二十来米,其实极为安全,两头都有工作人员把守控制过桥人数。

游客很多,几乎没有立足之地,非常窘迫。即使不在旅游旺季,也拍不到一张纯粹巨人堤的照片,而凡人的脚那么小、能走的路那么少,能踩多少块石柱呢?但是,即使如此,也还是要到此一游!因为实在是匪夷所思。巨人堤的存在,完全是对人类想像力的巨大挑战和讽刺。据说科学是已经给出了明确的答案,说清楚了巨人堤这些石柱的形成和起源。大约在五千万年至六千万年前的火山频发期,火山熔岩形成的玄武岩在冷却时受到冰冷海水的刺激,收缩爆裂成极细小的垂直延伸裂缝。这些垂直延伸的裂缝,在水流的作用下,久而久之形成这种聚集在一起的石柱群。同时,由于海浪冲击,石柱的高度也有了变化。

巨人堤在1790-1830年所谓的“地质学的英雄时代”被揭开了谜底,有了上述科学的解释。但正如许许多多经得起考证的科学解释,都未必能解开人类心中的谜团一样。当你亲眼看见巨人堤的那一刻,还是禁不住会问:谁能告诉我们,为什么这些石柱一律是规整的多边型?为什么那么多有火山爆发、有地壳运动、经历沧海桑田的地方,唯独只有这里竖起了那么多的多边型石柱?

大自然岂止是神奇?人类又岂止是渺小?爱尔兰之旅给予游人最深的启示,或许正在巨人堤。

巨人堤

Gian's Causeway

确切的位置在距离布希米尔两英里的地方。一般旅游大巴会停在游客中心前面的空地上。进入游客中心就算开始了巨人堤的参观,第一个节目是观看有关记录片。对此不感兴趣的游客可直接跳过电影院走去海边。不过,由于巨人堤实在太有名了,踏着巨人的脚印走一走是可能的,要想拍一张镜头里没有一个凡人影子的照片几乎没有可能。巨人堤岸上,到处都是站着或坐着的游客。

巨人堤游客中心:Visitor Centre,Gian's Conuseway

电话:+44(0)28-20731855

卡里克索桥

Carrick-a-Rede Rope Bridge

由绳索结成的索桥24米长,距离脚下的海面25米。这趟走过独木桥的过程,不仅刺激,且以最终可以欣赏到大西洋海边白垩质悬崖的美丽景色为报偿。

电话:+44(0)28-20769839

网址:www.ntni.org.uk

布希米尔

Bushmill

这是个小镇名字,也是爱尔兰最古老的威士忌酒厂名字。这家酒厂不仅至今依然在生产,而且,接待游客也是他们的主要业务之一。对品尝威士忌有热情的游客可前往参观。由导游解说的参观团,参观内容除了观看资料片了解爱尔兰威士忌的历史、酿造等等,还可进入车间实地观看,最后节目就是品尝。品尝的费用包括在整个参观门票里面。不过,即使对威士忌没兴趣,也可去设在工厂里的餐厅,打发旅行中的一顿午餐。当然,午餐费是不包在门票里的。

网址:www.bushmill.com

整个布希米尔小镇,就是古老的威士忌酒厂。

邓路斯城堡 Dunluce Castle

翻开一页历史

所有关于古堡的故事,总是离不开政治、财富、谋杀与性。

邓路斯城堡遗址位于安特立姆北部海岸,城堡最古老的部分,建于十六世纪早期。是由当地三户旺族之一的麦克奎里恩兴建。十六世纪晚期,已经在当地扎下深厚根基的苏格兰移民麦克道尼尔在此基础上,又开始进行大规模扩建。如今,我们看到的邓路斯城堡,绝大部分是十六世纪晚期至十七世纪早期的产物。

故事要从很久很久以前说起,而所有关于古堡的故事,总是离不开政治、财富、谋杀与性。

很久很久以前,安特立姆居住有三户旺族:奥尼尔、比塞特和欧东尼尔斯。像所有的大户人家,他们都雇佣保安。与安特立姆隔海相望的是现今的苏格兰,苏格兰有一大姓氏麦克道尼尔。麦克道尼尔某一支的某一代,某一天渡海而来,受雇于安特立姆当地的大家族做保安。

离乡背井的人,无权无势,但总算也能安居乐业。渐渐地,他们不仅融入了当地生活,更与三户旺族联姻,并通过联姻,在安特立姆拥有了举足轻重的地位。那时,已是公元十六世纪了。

位于如今安特立姆北部海岸的邓路斯城堡遗址,其最古老的部分,建于十六世纪早期,是由三户旺族之一的麦克奎里恩兴建。到了十六世纪晚期,已经在当地扎下深厚根基的麦克道尼尔在此基础上,又开始进行大规模扩建。如今,我们看到的邓路斯城堡,绝大部分是十六世纪晚期至十七世纪早期的产物。

麦克道尼尔家族能征善战,不仅与相邻的士族斗,十六世纪起也与隔海的英国人斗。索莱博艾(Sorley Boy)是家族中第一个将毕生精力投入于这场争斗中的人。1565年5月,邓路斯城堡一度被人夺取,索莱博艾在战斗中被其表兄希恩奥尼尔斯(Shane O'Neills)抓获并羁押。两年后,权力与财富再度重新分配,麦克道尼尔家族杀死了希恩奥尼尔斯,索莱博艾获得自由。

1584年,当时的爱尔兰君主率军炮轰并占领了邓路斯城堡。又是两年后,1586年,英女皇伊莉莎白册封邓路斯城堡重新归还索莱博艾。仅仅三年后,1589年,已经八十五岁的索莱博艾去世,其儿子詹姆斯(James)接过家族重担。

这位詹姆斯深受对岸苏格兰之王詹姆斯六世赏识,然而,最终却被他谋杀。早在1590年,当时称霸海上的西班牙无敌舰队的一艘战舰,撞翻在邓路斯城堡附近的礁石上,沉落在海中的枪支弹药,成为邓路斯城堡强大的新式武器。1597年,合该是个多事之年。这一年,詹姆斯对城堡进行扩建,在门楼和西南角的塔楼之间,加盖了一堵围墙。也是这一年,詹姆斯六世来访邓路斯城堡。整个访问过程,宾主尽欢。被欢喜冲昏了头的邓路斯詹姆斯,忍不住拿出一支西班牙长枪来炫耀。詹姆斯六世高兴地欣赏着,并无他话。但是1601年,也即四年之后,詹姆斯死于毒药。人们相信是他的那位来自苏格兰的医生下的毒。

詹姆斯的弟弟兰道尔·阿兰纳(Randall Arranagh)就此成为家族领袖。1601年12月,他在卡里克府格斯(Carrickfergus)向英国人投降,随后,他获得英皇室册封并得到了他的私人领地。

1602年,原先苏格兰的詹姆斯六世,摇身一变,已经成为英格兰的詹姆斯一世,詹姆斯一世再次确认册封麦克道尼尔进入王室。这个册封包含了整个格兰士地区(Glens)和娄特地区(Route),以及安特立姆从班恩河(River Bann)到拉恩(Laren)的沿海海岸。1620年,这一册封又加入一款,即兰道尔·阿兰纳受封为安特立姆伯爵以及收入5000磅经费。

作为安特立姆的第一任伯爵,兰道尔·阿兰纳在好几个方面重建了邓路斯城堡。第一是重建门楼和增建文艺复兴风格的走廊、走廊另一头的小房间和中庭上的畜舍、工作间。随后,他建起了展示室并扩大了中间的庭院,还在城堡的西南建造了一个新镇。

1635年,第一个伯爵兰道尔·阿兰那的儿子、同样名叫兰道尔的那一位,与白金汉公爵的富有遗孀凯瑟琳·墨纳(Catherine Manners)结婚。白金汉公爵最重要的手笔即是拥有伦敦的斯达特花园(Start Garden)。小兰道尔在父亲的基础上进一步改良了邓路斯城堡,他们夫妇计划为城堡增添许多娱乐设施。

废墟对于观者常常有不一般的震撼力。虽然,你也未必理解它。