一路开花
很多年之后我才知道,在母亲之前,父亲曾深深地爱过一名长发及肩的女子。
我试图从很多途径打听,但仍然不能形象地描绘出她的面容。在母亲心中,这是一个无法解开也不愿去为之耗时追寻的疑问。对于父亲来说,这是一段一生都不可再提的旧忆。
她与父亲相爱的过程,像谜一般不可揣测。似乎,于那样物质匮乏的年代,一切爱情的发生都该属千篇一律,并又纯淡自然。
我曾鼓足了勇气问过父亲,那位你曾爱过的女子,此刻是否已为人妻?不曾想到,我这样一个无伤大雅的问题,竟会惹来父亲的暴怒与痛骂。因此,我与他的话题也就此结束。直到他后来远离尘世,我都不曾再过问此事。我想,在他心中,一定隐藏怎样不可让人知晓的秘密,抑或,是一道经岁月尘封而起的不可触碰的伤疤。
成年之后,为爱走了许多路,流了许多泪之后,我终于能以一种极为平和的态度向母亲发问。当年,与父亲相爱的那名女子,如今身在何处?
若在父亲生前,这个跨越两代的爱情疑问,一定会招来母亲的不悦。她一定略带讽刺地令我亲自去问父亲。而后,我还不曾进门开口,父亲便早已目露凶光,恶狠狠地立在了门前。
母亲不曾见过那名女子。但据说,她有着一头乌黑的长发。姓周,名静。她与父亲相爱许久,相识之景,已无从考究。只是清楚地知道,她与父亲已私定终身,相许此生十指紧扣,直至白头。
海誓山盟的誓言,永远只属于年轻的心。当父亲放下一切男人的尊严,与她同去家中说明心中意愿时,在家中本是热情之至的高堂瞬时勃然大怒。厉声呵斥,癞蛤蟆也想吃天鹅肉?
生性倔强的父亲,第一次卑躬屈膝地向他们表明自己心中的爱慕之情,并承诺一定会给她创造幸福,殊不知,却遭到了更为鄙夷的嘲讽。她的父亲将她反锁在家中,令她再不能与父亲见面,而父亲,亦不能再上门追寻。
许多个日夜后,穷困潦倒的父亲兴许是觉察到了自身的卑微,遂放弃了继续追逐的念头。此刻的父亲,孑身一人,孤苦无依,父母早已双亡,家中一贫如洗。而她,父母不但身居高位,并且家境极为宽裕。试问,在这样出生背景对比为天差地远的格局里,父亲要如何,才能夺取本该属于自己的幸福?
父亲狠心与她断绝了一切联系,他想,她是该去寻找一个门当户对的男人,继续那种衣食无忧的生活。爱她,就该为她懂得放下,懂得全身退出,以便为她铺平一切通往幸福之门的路途。
她顿时失去了一切可以依托的屏障。她知道父亲的良苦用心,却无奈势单力薄,忠孝两难。她用尽一切方法向父母了表明非君不嫁的决绝,最终得到了,却是更为残酷和冷漠的镇压。
在一个月凉如水的静夜,这位名叫周静的女子,因情不得,服毒自杀了。我的父亲后来如何从那样的阴霾中脱离而出,并与母亲相识,生育了我们,我无从得知。只是我相信,在父亲的内心深处,其实一直都有着她这么一个坚毅而又勇敢的女人。她的死,无疑给父亲带来了一生都不可道出的伤痛。
我的母亲,就在这样揣测与爱的挣扎中默默地陪伴着父亲,直到他人生的尽头。我想,母亲一定怀疑过,父亲是否爱她,或者,与那个因情殉命的女子相比,父亲到底爱谁更多一点?不过,她从未问过这样的问题。
正因为她的默默,父亲的一生过得极为坦然。也正是因为她的默默,我才能安然无恙地长大至今天的模样。可即便这样都已经成为过去,谁又能断定,在母亲心中,就没有那么一道与父亲记忆深处一样疼痛的伤疤?