大学宿舍六个人，潘志明睡我上铺。那时他还年轻，特别清高，一向独往独来，对我们全都不屑一顾。无人共语，他就跟自己说话，在墙上糊了一张大纸，不时写些名言警句，激励自己，也从中寻找温暖。这些话分几大类，有世间玄妙：一沙一世界，一花一天堂；有君子之道：君子谋道，小人谋食。邦有道，申平生之志，邦无道，惜有为之身。有英雄肝胆：我有长刀初发硎，不平自在匣中鸣。有儿女柔肠：此生过后/眼泪是最清澈的河水/温暖你手足/却打湿我皮毛；还有一句最重要，算是他的人生哲学：世有三不朽：太上立德，其次立言，其次立功。得其时横刀天下，不得其时蓬头而行。
后来想想，这些话正是他一生的际遇。这世界太忙了，容不下一颗闲心，也太拥挤、太狭小，走遍天涯，到处放不下一个年轻的梦。
上午顾菲到我办公室来，眼圈红红的，非让我去看看老潘，说他病倒了，不肯去医院，一个人躲在屋里硬挨，还跟她赌气，说“与其这么窝窝囊囊地活着，还不如死了拉倒。”我知道这病是憋出来的，陆老板整人确实厉害，根本不用自己出手，一步步把老潘逼上了绝路，现在连档案管理员都不让干了，工资停发，让他闭门思过，全面检讨以前的审判工作。据说审监系统已经启动，疑点最大的是两个案子，一个在二〇〇三年，一个是二〇〇五年，标的都在八百万以上，说起来都是些陈年旧账，当事人本无异议，现在一经人鼓动，立刻上蹿下跳，到处喊冤，组织上审查良久，最后得出一个结论：“不排除收受贿赂、枉法裁判的可能”，其实就是泼污水，八百年前临安法庭有过同类案例，罪名叫“莫须有”，被告人岳飞。一位副院长秉承陆老板旨意，在会上放出豪言：“法官是什么人？看门的！守夜的！看门的监守自盗，行吗？守夜的自己放火，行吗？审判监督不加大力度，行吗？尤其是业务部门，贪赃枉法的、收受贿赂的、滥用职权的、渎职的，有一个查一个！一查到底，决不手软！”这话另有深意，聪明人一听就知道指谁，不过依我愚见，真要反腐肃贪，先把陆老板双规了，再把院领导和各庭庭长全抓起来，估计不会有冤案。现在屋里耗子乱蹿，这猫视而不见，实验室里养了只小白鼠，它却一定要抓来吃了。我在这行当混了十几年，向来只知赚钱，从不关心善恶，不过他们做得太过分，想起来还是有点胸闷。
老潘已经从家里搬了出去，也没向院里申请宿舍，跟一对小夫妻合租了一套房，除了床再没别的东西。我自己的麻烦够多了，本来不想添堵，但推托不过，只好买了点熟食，买了点常用药，按顾菲给的地址，直接上楼按铃。
隔壁小伙子开了门，张口就笑：“潘老师以前从来没有客人，今天是怎么了？来了一拨又一拨。”这时屋里传来隐隐约约的说话声，我好奇心起，鬼鬼祟祟走到门边，听见老潘说：“你走吧，我躺躺就好了，真的没事。”接着是一个女声：“你发高烧了！三十八度七，不行，你一定要去医院！”老潘有气无力地回答：“这话说了十几遍了，咱们不谈了好不好？我自己的情况自己知道，你走吧，我们孤男寡女的，传出去对你不好。”那女的嚷嚷起来：“我不怕，你都离婚了！”我挤着眼笑，想这意思太明显了，老潘却依然是招牌的不解风情：“我和小菲就快……复婚了，你一个年轻姑娘，别老来找我了，我……”那姑娘声音更高：“你就是嫌我难看！没她漂亮！潘老师，我……你……你好色！你好色！”我暗暗好笑，想“好色”这罪名居然能安到老潘头上，这人肯定是个瞎子。正想推门进去，只听里面咕咚一声巨响，不知摔翻了什么东西，那女人气咻咻地跑出来，双肩不停抽动，差点跟我撞个满怀。这下我认出来了，这女人叫罗秀英，以前当过老潘的书记员，后来也升了审判员，在圈中向有迂腐之名，快三十岁了还是老处女。一年前刘文良在她手里办过一个案子，回来连声抱怨，说不怕跟丑女做爱，就怕看丑女作怪，长得丑也就算了，还他妈不通情理，怪不得嫁不出去。这话阴损，不过这女人确实长得不怎么样，脸又黑，皮肤又粗，瘦得像把笤帚，还不会穿衣服，经常是大红配大绿，一脸村气，怎么看都是个柴火妞。没想到她一直暗恋老潘，我龇着牙笑，心想这两人倒是绝配，武大郎玩夜猫子，嫪毐日母骆驼，什么人搞什么飞机。转念想起老潘的遭遇，自己都觉得刻薄，摇了摇头，径直推开了门。
老潘仰卧在床，身躯长大，病骨支离，脸上胡子拉碴的，两只手青筋毕现。这么一条龙精虎猛的大汉，现在居然成了这个样子，我心里也不太好受。他大概有日子没出过门了，屋里一股馊味，垃圾筐里塞满了方便面袋子。我坐下叹了一口气，两个人相顾无言。躺了一会儿，他大概饿了，颤巍巍下床，拿碗要泡方便面吃，我过去帮忙，他摇摇头：“不用，我自己行。”我说你是病号，躺着吧，我来。他还是拒绝，我上去硬抢，他一下提高了声音：“说了不用！”我一抖，讪讪缩手，心中恨自己不争气，心想他病成这个样子，我怎么还会怕他？老潘慢慢走到墙角，抖着手提起热水瓶，转脸跟我解释：“一点小感冒，不至于就……”突然脚下一滑，扑通摔倒，开水泼了一身，那碗在地上滴溜乱转，我赶紧去扶，老潘一动不动，双拳紧握，两个肩膀瑟瑟地抖，过了半天，他仰脸问我：“老魏，我这是怎么了？我怎么……怎么就成了个废物？”我长叹一声，不知道说什么好，只感觉鼻子微微地发酸。
世人有高下，却都在污水中过活。圣人把污水泼向整个世界，然后拿金粉给自己塑身；大多数人像我一样，明知寻不到净土，干脆就在污水中安身，饮脏食秽，乐此不疲，既弄脏自己也弄脏别人。唯有潘志明是个异类，在这艰于呼吸的城市，日日污水浇身，他却妄图清洁整个世界。有时候我会尊敬他，更多时候我像大多数人一样，不叫他名字，叫他傻。
那天我终于送他去了医院，吊了一针柴胡，他慢慢睡着了，高大的身躯缩成一团，看着像个孩子。我没心情陪他，正好姚天成发来信息，说有急事，必须马上面谈，我回复“知道了”，站起来往外走，这时老潘忽然睁开眼，低声问我：“我斗不过他们，是吗？”我点点头：“斗不过，认命吧。”他沉默下来，眼神渐渐黯淡，过了一会儿，又问我：“如果……如果我出了什么事，你能不能帮我照顾小菲？”我笑起来，说儿子可以托孤，老婆不行，瓜田李下，君子袖手，这事万万不能答应。他也想明白了：“你说得对，再说你也不是什么君子。”我跺脚而去，心中愤愤不平，想什么人啊，哪有这么说话的？活该陆老板整他。
我和潘志明从来不是朋友。他鄙视我，正如我鄙视他。我死了他肯定不会伤心，正如他死了，我绝不会掉一滴眼泪。但在当时，我并不知道他会出什么事，更不会知道，那将是我们这辈子最后的交谈。