上午接到老班长的电话，下午安子就打电话来：叶儿，我希望你去参加同学会。李红叶一手掂着湿漉漉的菜，一手拿着电话，正在犹豫是去还是不去，安子说：就这样，一定去啊。然后啪嗒挂了电话。
离聚会还有几天，李红叶开始天天琢磨同学聚会的事。穿什么衣服合适，头发是盘起来还是再拉拉直，鞋子配什么好，这些琐碎闹得她心神不安，最主要还是因为安子。两年的卿卿我我，最终劳燕分飞，坚实的感情抵不过距离，痛哭过一场，说好不再见面，可十年后，还是要相见。这中间想念的成分多还是惧怕的成分多，她自己也说不清楚。
因为当年李红叶先提出分手，说她忍受不了两地的寂寞和孤独，而且先于安子成了家，所以她总感觉自己欠了安子的。
火车缓缓离开她的城市，李红叶感觉自己慢慢脱离了熟悉的现在，一步步走回过去，她向着窗外流动的田野微笑：欠安子的，这次还给他，无论他要什么。
同学见面，自然是高呼、拥抱，互相打量，说着胖瘦变化。李红叶悄悄朝四周看看，发现安子独自坐在大厅的一个角落，正笑眯眯地看她。她过去跟他打招呼，她想如果他像其他女同学那样拥抱她，她就还他一个亲密的拥抱，当年他们的恋爱故事全系都知道。
李红叶问他：你早来了？
昨天到的。安子没有拥抱的表示，也没有那样的意图。他指指身边的椅子说：坐下歇会儿，一路上挺累的吧？
李红叶感觉有些失望，她只好坐下，认真看看安子。除了胡子比以前密了，肚子比以前大了，似乎看不出有什么变化。安子认真地看着李红叶说：比以前瘦了，有一种成熟的美。
晚上照例是喝酒，酒一喝，就有人哭。开始是女同学哭，趴在身边的同学肩上哭，后来就乱了，你拉我我拉你，跳舞的三摇一晃，有些以前关系就很亲近的男女同学，几乎是相互抱在一起晃，说着醉话，伤感的情绪被渲染到了极点。忽然有人喊：让耀眼的灯光死掉，让十年前的我们重生。
本来就朦胧的灯一下全灭了，坐在安子身边的李红叶的心也一下加快了跳动。黑暗中，也许一个时刻就要到来了，她竟然有些期待。
安子俯在她耳边：喝醉了么？若没有，我们出去走走好吗？
李红叶等安子来拉她的手，拉她一起穿过黑暗越过一个又一个尽情释放情绪的同学。可等了好大一会儿，安子也没拉她，连碰她一下也没有，她听到拉动椅子的声音，安子已经出去了。李红叶磕磕绊绊地摸到门口，差点撞到一个摇晃的男同学怀里。一出门，就见安子在门口站着等她。
她跟着安子在宾馆楼后的小路上慢慢走着。月光如水，小虫呢喃，眼前的一切如诗如画，一如十年前他们约会时一样。李红叶看着走在她身边的安子，渴望着被他温情地拥抱。可安子好像一点也没有了当年的冲动，只絮絮地问着李红叶十年来的情况，工作的、生活的……走到一个小潭边，李红叶说脚累，安子坐下来陪她，他们静静地品味着风声水声，李红叶一直看着安子，安子也看着她，可眼与眼中，已是完全不同的内容。
夜深了，李红叶说走吧，安子过来伸出手：我拉你起来。
李红叶眼中闪过一丝亮晶晶的光，她低首一笑，伸出了一只手。
安子握着李红叶的手，只轻轻用了一些力，他说：十年后，握你的手已是我最大的满足。
李红叶等着他接着说下去，或者拉她起来时顺势拥她入怀。可是没有，安子说完，拉李红叶起来，他便松了手。
李红叶瞪安子一眼：你就不想抱抱我吗？
安子给了李红叶一个背身：想，但我不能。李红叶看见安子的手已经握成了拳头，紧紧地。她擦擦将要流出的泪，对安子说：我们走吧。
第二天早上，醉酒的同学们醒过来，一个个又恢复了本来模样，好像昨夜什么都没有发生过。