公元732年，在查理的指挥下，由蛮族组成的“基督徒”军队与回教大军相通在都尔平原。双方都知道这将是一场关键战役，两军对峙了七天之久，没有一边敢先出兵。终于在十月的一个星期六，双方摆开阵势。阿拉伯军队大部份是骑兵，法兰克军队则全是步兵；回教军团拥有一百多年常胜的纪录，一个接一个地征服列国，又何惧这次战役？
法兰克军队严阵以待，士兵列队成墙，不留间隙。整整一天之久，亚拉伯军队发出一次次攻击，凶悍精锐的骑兵冲向法兰克军队，新月形旗号在他们头上飞舞；然而，看来这个“新月”注定是不会发展成“全月”了。阿拉伯骑兵屡次进击，却无法攻破法兰克军队的坚墙。十字架旗帜坚毅地飘扬着。入夜以后，双方都力竭回营，都尔平原血流成河，尸首遍地，然而亚拉伯人最猛烈的攻击终于被挡住了。法兰克军队离开战场时，手中仍挥舞着利剑。
第二天一早，法兰克军队再度摆阵，却不见亚拉伯骑兵出现。为了提防埋伏，法兰克军队分小队出去搜寻，数哩范围内都找不到一个敌兵，在阿拉伯人所弃的营内，却发现成堆自别处掠夺的战利品。原来亚拉伯人已撤退到庇里牛斯山后，进入西班牙了。
都尔之役是回教泛滥的最高水位线。曾经是异教蛮族的日耳曼法兰克人，却为基督教挽救了西欧。
哲学感悟：战争是一个极端的情境，内中充满了不确定的因素，你以为你输了，而对手也在这样想，重要的是，谁能坚持到最后。
【8】 丕平加冕
公元751年，丕平正式被教皇加冕为法兰克王，这件事当时从表面来看很单纯，然而却造成了长远的影响。毕竟，丕平要求教皇的批准总不是件寻常的事。从此，教皇开始有权立王废王，成为帝国在西方重建的第一步。这件事也造成后来教皇与皇帝之间强烈的斗争，这段斗争史占了中世纪历史的大部份。因此，从某个角度而言，这件事是中世纪史中最重要的事件。
哲学感悟：权力及其影响力的形成，往往是需要一些契因的，一旦我们允许别人为我们做什么，这就意味着将权力赋予对方。
第十二、末路时代的微弱呼唤
本节导读：当黎明到来的时候，智慧却离开了我们，当残暴终止的时候，这只意味着新的不宽容开始了，流血仍然在继续，但是那种震憾人心的力量，却只让我们感受到无尽的悲凉。
【1】 葡萄和葡萄酒的起源
《圣经》中记载了关于葡萄酒的故事：
传说挪亚直到那上帝创造的大洪水腿去以后，才走出了方舟，重新面对这个荒芜颓败的世界，而这个世界也是挪亚和他的三个儿子，闪、含、雅弗日后繁衍后代并且赖以生存的世界。
挪亚找到了一块土地，他在上面开垦了一片园子用来种植葡萄，而他也是世界上第一个种植葡萄的人。
有一季，挪亚的葡萄得到了大丰收，他灵机一动，将过剩的葡萄拿来酿酒。
由于葡萄酒的滋味甘美，挪亚竟喝到欲罢不能，最后醉倒了。醉醺醺的脱光了衣服，不顾一切地就躺在帐篷里呼呼大睡起来。
挪亚的二儿子含看见父亲赤身露体到头就睡，就将这件事情当成笑话转告给另外两个兄弟。闪和雅弗听了急忙拿出一件长袍搭在背上，羞怯的倒退走进帐篷，将长袍盖在父亲身上，然后把脸转向后，避免看见父亲的裸体。
挪亚酒醒以后，知道了他的第二个儿子所做的事，便诅咒他的后代。
他说：“迦男该要受到诅咒，他将成为闪和雅弗的奴隶。”就这样，含的儿子迦南受到了祖父的诅咒，终生得为闪和雅弗和他们的后人服务。
哲学感悟：对待自己父母和亲人的过错不应该嘲笑，更不应该置之不理，最好的方法就是谦恭的帮助他们改正。
【2】 古罗马的火刑
火的威力被无数次地用于制造痛苦。它的剧痛折磨从犯人被迫把握着香的手伸进炭火里开始。火刑的另一种序幕是逼迫犯人从燃烧的煤块上走过去，疼痛难忍的法人心里清楚，更大的痛苦还在后面。
有的人被抛入燃烧的煤炭坑里，有的人葬身于滚烫的油锅里或是盛有铅水的大锅里。有些殉道者被活着放进酒桶里烧死，他们身上绑着浸过油的绳子，一经点燃就可以烧进肉里。有些人则被放在炭火上，伸展的四肢被钉子钉住。
有时施刑者用一件铁衣固定住殉道者，然后像给马匹上马蹄铁一样，给他们穿上烧红的铁鞋，他们脚上的肉会立刻烫的剥落下来。同样让人痛苦的刑罚，还有把烧的炙热的头盔强行戴在犯人的头上。
铁匠们曾造出很大的煎人锅，如煎肉一般把人慢慢烤死。类似的工具还有铁床，床上绑着人，床下点着火，犯人活着忍受灼烧。
哲学感悟：人心中的仇恨有多深，我们所面临的世界就有多可怕，只有对他人的谅解和关爱，才有可能把我们自己心灵从苦难之中解救出来。
【3】 古罗马的力量刑
基督教徒经常会被吊死。有时是头朝下，单脚或双脚上系着绳子悬挂起来；有时候是单臂或双臂挂，脚踝上系着重物。其中最不幸的一些人在吊着的时候还要遭受火烤。
性急的刽子手会用短棒或石头打死基督教徒。有的选择很重的大石头把犯人压烂，有的选择用别的特制重物，使犯人致死。
断肢是刽子手选用的方法之一，有的刽子手甚至把人切成两半。刽子手用箭、斧、矛，都可以给犯人以致命伤。
有的殉道者被仍下悬崖，其中有些可能事先被绑在一个木轮的外沿上，再推下去。有些并不被抛入深谷或大海，而被扔进石灰窑里。
哲学感悟：残暴的行为源自于残暴的内心，内心的残暴产生于对异见者的憎恶与痛恨，除非我们愿意理解别人，否则我们的身边到处都是敌人。
【4】 公鸡和毒蛇
如果要不流血的处死基督教徒，就把他装进一个盒子里沉入河中。有一种惯例曾一直沿用到中世纪，既把判了死刑的人和一只公鸡、一条毒蛇、一条狗、一只猴子同封在一个口袋里，然后把袋子沉如水中。
史料记载着不少关于基督教徒被当作饲料喂猛兽的事情，有时行刑前还用兽皮裹住他们，以便能够激起猛兽的野性。这些猛兽包括狗、狮子和公牛。
在所有这些骇人听闻的方法中，有一些比其他刑法更能显示虐待狂的本色--曾有人被反绑双手，提着手腕吊到空中，然后扔下，活生生跌落到一张钉板床上。
有的殉道者被捆绑后，在身上涂蜜以招引成群的蜜蜂，最后终于被活活叮蛰而死。
如果附近能找到两棵基本长成的小树，刽子手会把两棵树想相对的方向拉成水平，把犯人绑在两树中间，再把拉弯的树松开，树像弹簧搬猛的各自弹回，把人撕裂。
所有这些惨无人道的刑法在16世纪的教延文献中都有记载，尽管在当时这些令人厌恶的事已经过去了几个世纪。
哲学感悟：往者不可谏，来者犹可追，昔日那些将痛苦与绝望带给这个世界的人们，除非认识到自己的偏狭与残暴，否则是不会改变自己的。
【5】 恐怖的“火炬”
在罗马早期，经常有大批基督教徒被丢入恶狗群中。
另外一种经常使用的刑罚是十字架刑，更令人发指的是，罗马政府当局竟然给基督教徒身上泼上沸腾的沥青，然后把包着沥青的人体当作火炬给皇帝的宫室照明。
哲学感悟：如此残忍的刑罚，本不应出现在以文明自居的人类中，但这种事情还是发生了，原因就在于我们没有能力克制自己内心中的黑暗欲望，除非我们认识到这一点，否则任何反省都是没有意义的。
【6】 大雅各的邪恶祈求
大雅各是渔夫之子，也是耶酥最信任的三个门徒之一【另两个是彼德有约翰】，《圣经》书中记载了大雅各殉难的经历，他被希律王“用刀杀了”。
但是，殉难者大雅各脾气爆燥，曾经有一次，他和众门徒追随耶酥途经撒马利亚的一个村子，那村子里的人不愿接纳耶酥等人，大雅各和约翰竟然祈求大火烧毁了这个村庄。他因此而受到了耶酥的责难，其它门徒也颇为恼怒。
哲学感悟：狂暴的欲望源自于我们自己的内心，当我们指责别人的时候，往往却忽视了这一点。实际上，我们与别人并没有什么区别。
【7】 十二门徒的殉难
耶酥拥有著名的十二门徒，这些祈敬的信徒全部死于传教之中。
彼德：被罗马皇帝尼禄钉死在十字架上，死前彼德要求倒钉于十字架，因为他认为自己不配受到与耶酥同样的惩罚。
安德烈：他死于X型十字架，因此这种十字架又称之为“安德烈十字架”。
大雅各：耶酥死后不久，他被希律王用刀砍死。
约翰：有人认为他死于中毒，而另有一种说法是他被丢入了油锅之中，却安然无恙。
腓力：被希拉波里斯钉死在十字架上。
巴多罗买：在里海附近的杰尔宾特被砍头处死，另一种说法是被剥皮而死。
多马：死于印度的传教，被长矛矛刺死。
马太：死于刀，或是死于剑，也可能是死于戟下。
小雅各：被槌衣棒打死。
达太：传说任何事情也难不住他，因此他被人乱棍打死。
西门：死于刀，也有可能是死于锯。
犹大：这位出卖耶酥的人，他缢死于树下，另一种说法是他跌倒了，跌得肠破肚流，因此而死。
哲学感悟：观念的转变伴随着的是惨烈的牺牲，人的思维惰性比任何事物更为顽固，任何时候我们期望于别人的时候，都要记住这一点。
【8】 第一位殉教者
罗马皇帝图拉真时代，因为犹太人酝酿暴动，导致了当局对基督徒实施严历的态度。奴隶出身的安提阿主教依纳爵和许多基督徒同时被捕，他被押到罗马，投入兽群中处死，成为了历史上第一个著名的殉教者。
哲学感悟：城门失火，殃及池鱼，任何事情发生总是有其原因的，避免让别人的错误造成对我们的伤害，是人生的大智慧。