在此,我们不讨论天才,换句话说是天生的才能!我们单指天赋有限的人,他们靠某些素质赢得了伟大,变成了人们所说的“天才”,关于这些素质的缺乏,大家的心中有数却又讳莫如深。他们全都具有那种能干匠人的严肃精神,这种匠人先学习完美地建造局部,然后才敢建造巨大的整体;他们舍得为此花时间,因为他们对于精雕细刻的兴趣要比对于整体效果的辉煌更为浓重。打个浅显的比方,怎样成为一个小说家的方子是很容易开的,但是,要实践就必须具备某些素质。为此不妨写成百篇小说稿,每篇不超过两页,但要写得十分简洁,不要有废话,使其中每个字都不可缺少,每天记下奇闻趣事,直到善于发现最言简意赅,最有感染力的方式,不懈地搜集和描绘人的典型和性格;首先抓住一切机会向人叙述,同时也注意听人叙述,注意观察,倾听在场者的反应;像一位风景画家和时装画家那样去旅游;从各种学科中去摘录那些若加生动描写便会产生艺术效果的东西;最后,沉思人类行为的动机,不摒弃这方面的每种教诲提示,白天黑夜都做此类事情的搜集者。不妨在多方面的练习中度过几十年,如此一来,在这工场里造出的东西就可以公之于世了。——但是多数人是怎么做出的呢?他们不是从局部而是从整体开始。他们也许一度干得挺漂亮,引人注目,但由于公正的、自然的原因,从此干得愈来愈糟。——有时候,理智和性格不足以制定这样一种艺术家的人生计划,便有命运和困苦代替他们,引导未来者一步步通过他的手艺的所有必经阶段。
学习
按语:
人真的有天赋吗?没有,天赋不过是相当长一段时间的学习、练习、掌握、同化、经验。“笨鸟先飞”说的便是不停的练习、直到掌握飞翔的本领。一个人想具备所谓的天赋,惟一的办法便是学习——活到老学到老。
有人说:米开朗基罗在拉斐尔身上看到了功力,在自己身上看到了自然;拉斐尔的功力靠的是学习,米开朗基罗自己的成绩靠的是天赋。然而,认为此乃偏见、迂见,是怀着对大学究的敬畏的违心之说。
天赋,若非从前——不论是我们父辈时,还是更早的一片段学习、经验、练习、掌握、同化,又是什么呢!而且,学习就是自己使自己有天赋——不过学习并非易事,不能光靠愿望;必须善于学习。
在艺术家身上,常有一种猜忌或骄矜,一旦遇到异己的因素,就立刻锋芒毕露,不由自主地从学习状态进入防御状态。但是,拉斐尔和歌德却并非如此,在他们身上没有这种猜忌或骄矜。所以才显得他们的伟大。
拉斐尔是作为一个学习者逝去的,当时他正在把他伟大的对手自称“自然”的东西占为己有:他每天从中搬走一些,这是最高贵的窃贼,但他在把米开朗基罗的学问转移到自己身上之前,他便驾鹤西游了——他的这一离去,使得他最后的一批作品,一种新的学习计划的开端,不够完美,但相当出色,正是因为这伟大的学习者在他最艰难的创作中被死神打扰,而把他所憧憬的本可达到的最终目标一起带走了。
学会沉默
按语:
中国有一句批评学问不足而又好夸夸其谈的话:“半瓶子晃荡”,这样的比喻实在是再贴切不过了。事实上,真正的强者往往隐藏很深,“大智若愚”便是此类人的通常特征,何其要如此,尼采给出了答案,一个人倘若要在舞台上充当主角,就不应该留心合唱,甚至不应该知道怎样合唱。
哦!你们这些世界政治大都市中的油嘴滑舌之徒,你们这帮年轻有才、求名心切的家伙,你们觉得对任何事情——总会有点事情发生的——发表你们的意见乃是你们的义务!你们如此掀起尘嚣,便以为自己成为了历史的火车头!你们总在打听,总在寻找饶舌的机会,却因此而丧失了一切真正的创作能力!无论你们多么渴望伟大的作品,孕育的深刻沉默决不会降临你们!日常事务驱赶你们犹如驱赶苍蝇,你们却自以为是自己在驱赶日常事务,你们愚蠢的智慧使你们本末倒置——你们这些油嘴滑舌之徒唷!你们快在自己的见识中没有立足之地了,你们却还不自知。快醒醒吧,即使我很厌倦你们,但我又不得不提醒你们——倘若不如此我便心难安——一个人倘使要在舞台上充当主角,就不应留心合唱,甚至不应该知道怎样合唱!
痛苦的智慧
按语:
在日常生活中,我们必须知道怎样控制精力;一旦痛苦发出预警信号,我们便要尽快地做好防备工作以免遭受风险。
在痛苦之中,除了喜悦之外,同时还有智慧,它和前者一样,也是人类最佳的自卫本能之一。倘若并非如此,痛苦便早被祛除:没有人不认为它是有害的,因为它的本质就是如此。
在痛苦中,船长大声施令:“减帆!人类!”一个大胆的航海家必须知道怎样在各种不同的海域航行,否则他无法久远行驶,因为大海会毫不留情地把他吞没。同样,我们也必须要知道怎样在日常生活中控制精力;一旦痛苦发出预警信号,也就是要减速的时候了,因为某些危险或风暴即将来临,而我们要尽可能做各项防备工作以避免受到风险。但是却有许多人,在接近严重的痛苦时,违反了命令,于是当暴风迎头袭来,他们便再也无法快乐,同时也神气不起来了。事实上,痛苦本身已经充分给予他们宝贵的时间,奈何他们不能把握。
还有一些英雄好汉,他们是人类之痛苦的制造者,这少数人只需要和一般痛苦同样的代用品便可——而代用品并不能否定他们的伟大!他们是保存和推动人类的一股极为重要的力量,因为他们反对骄矜造作、自以为是的安逸愉悦,并且毫不隐饰对这种快乐表示厌恶。
人类的三种毒害
按语:
中国有句古话说:好当面夸人者,也必好背后毁人。意思是说,喜欢当着人家夸人的人,也必定是喜欢在背后说人坏话的人。同样,教人祝福者必也教人诅咒,在这世界上最受诅咒的三件事物是什么呢?尼采说,那便是:色欲、权力欲和私欲——这三者便是迄今为止最受诅咒与争论的。
教人祝福者必也教人诅咒,在这世界上最受诅咒的三件事物是什么呢?色欲、权力欲和私欲——这三者便是迄今为止最受诅咒与争论的。
对于轻蔑肉体的苦行者来说,色欲有如受锥心刺骨或火焚般一样痛苦,同时也像“这个世界”一样,被所有的遁世者所咒,因为它往往会嘲讽并作弄那些犯错而步入歧途的教师。
对那些地位低下的群众来说,色欲是烘烧他们的慢火;但对于虫蠹的木头或肮脏的破布而言,它则是常备的火炉。
对于自由的心灵来说,色欲乃是一种天真的自由,同时也是大地的花园之幸福,以及未来对于现在的感激之情。
对于懦弱者而言,色欲是一种甜蜜的毒药;但对于有着狮子般的意志的人而言,它则是一服很好的强心剂以及陈年的酒。
色欲是一种至高之幸福与希望的最佳快乐之象征,因为对于多数人而言,它允许婚姻行为的意义甚于婚姻形式的本身。
对多数人来说,他们对于彼此的不了解还甚于男女之间的一切——又有谁会悟到男女彼此之间是多么的互不相知!
权力欲是冷酷无情者甘之如饴的鞭笞,是用来对付残忍至极者的酷刑,是焚身之火的烟焰。
权力欲是所有游离之道德的嘲弄者,是粘附在最虚荣之身上的毒虻,是粉碎与颠覆空洞而腐朽之一切的地震,是毁除伪善者粉饰之暮的破坏者。
在权力欲的逼视下,人类甘愿俯首匍匐于其前,其可怜的举止连猎物都不如——直到不凡的轻蔑从他内心发出呐喊。
权力欲是不凡之轻蔑的可怕教师,它当着城市与帝国的面大声吆喝:“你滚吧!”——直到它们也发出呐喊:“我走好了!”
权力欲甚至诱人地攀附在纯洁者、孤独者以及自足的崇高者身上,同时也有如渲染在天边之紫色幸福的爱情般地发出光热。
当居高位者想去迁就于权力时,还有谁会称权力欲为一种热情呢?真的,在这种热情和迁就之中丝毫没有任何病态的成分!
但愿孤独的高处并不永远孤独和自足,也愿高山能降临深谷,高处的风则能吹至平地。
呵!谁能给这份渴望一个适当而尊荣的名称呢!
私欲,这个强壮而有力的灵魂拥有一个美丽、喜悦而和谐的高等肉体,而在这肉体四周的一切便成了一面镜子。
——这柔顺而善道的肉体,这舞者,他的象征与一切乃是自得其乐的心灵。而肉体与心灵的自得其乐自称为“道德”。
此种自得其乐便用善与恶的言辞来保护自己,就像用圣洁的手套来护理双手一样,同时用幸福来命名以此祛除所有可轻蔑的一切。