第一节 有些爱总以甜蜜开始，以厌倦结束
在你的字典里，爱情是有所谓“不可能”的吗？认真地爱过之后，你才领悟。有些爱，的确是不可能的。开始的开始总是甜蜜的，后来就有了厌倦、习惯、背弃、寂寞、绝望和冷笑。曾经渴望与一个人长相厮守，后来，多么庆幸自己离开了。
——张小娴《不可能爱你》
爱情最美好的阶段，莫过于互相喜欢，又还未表白的那个时期。一面默默欣赏着TA的一举一动，心底弥漫着越来越强的爱意；一面感受着TA悄悄的注视，享受着情愫渐生的甜蜜。
每一个微小的情绪都能被他捕捉，一抬头就能触及他关切的眼神。就像是冬日里的一杯热热的奶茶，握在手中，却一直暖到心里……
疲惫的下班路上，有他的短信一直相伴；临睡前，他温柔的一声晚安，让睡梦中的脸都不知不觉的浮上了一丝浅笑；每个赖床的清晨，因为他的催促，洗漱都变得匆忙而轻快，刷牙时情不自禁的哼起了小歌。是那么想要时间过得快一点，好一下班就能赶去他的约会；是那么想要工作顺利一点，不要影响和他的见面，否则就会烦躁不安；是那么想要把自己打扮的美一点，唯恐在他面前出现一丝丝的不完美。
不需要多说，在对方的眼神里，那种满满的喜欢快要溢出来。不需要表白，挂在脸上的甜蜜笑容已表明心迹。还需要再说什么？爱情来了，尽情的拥抱吧。
一切自然而然的来了，牵手，拥抱，亲吻，自然而然的成为一对最甜蜜的情侣。羡煞旁人。
多愿，这样美好的日子长一些，再长一些……只是，一切都会变。
张小娴说：男人和女人，一旦睡过，就会对对方有要求；有要求，就有埋怨，有埋怨，就有痛苦；有痛苦，就有怨恨。
一切都变了。我们不再像初遇时那样，只要每天看见TA的笑脸便已足够。女孩开始抱怨，抱怨他不再像以前那样，那么关心和体贴。为什么不再有深情的注视，为什么不再像以前那样，一丝丝委屈和不快都能被他看见？男孩开始疑惑，她为什么不再像以前那么开心，为什么越来越多抱怨，似乎很不满？脾气也越来越臭了……
我们开始了争吵，开始了伤害和互相折磨。我们各自专注着自己的伤口，却忘了TA的伤口也在淌血……默默地等伤口结痂了，却在又一次失望之后，毫不吝惜的狠狠撕开它！习惯了失望，美好的感觉不再，夜深时分，看着他的睡脸，心里不再是温柔的爱意，而是无奈和陌生。开始失眠，厌倦争吵，只想一个人安静……
也许在很久以后的某一天，忽然无端地伤感，会打个电话给他。
未说话已经哽咽，他仍然关心你，会被你吓得连忙问：
“是不是撞车？是不是给领导骂？是不是哪里不舒服？”都不是。你说，“只是想听听你的声音。”
这样的桥段，似乎每个分手后的男女都会有。
因为，我们都害怕寂寞。当彼此离开之后，我们发现这寂寞清冷的让人无法承受。但是，那又如何呢？该结束的总会结束，不管你愿不愿意。
张小娴说：当时间过去，我们忘记了我们曾经义无反顾地爱过一个人，忘记了他的温柔，忘记了他为我做的一切。我对他再没有感觉，我不再爱他了。为甚么会这样？原来我们的爱情败给了岁月。
而最残忍的是，岁月没有给你留下太多的甜蜜，而是留下了太多的伤痛。当你回想过去的时候，还能记住那甜蜜、动人的开始吗？
第二节 没有现在的温暖和将来的快乐，何不放手
有时候，我们不肯放手，只是找不到更好的。但你不放手，又怎可以找到更好的？一段爱情，如果只有过去的回忆，而没有现在的温暖和将来的快乐，那么，为什么还要互相折磨。
——节选自张小娴《去不到终点的列车》
当初牵起彼此的手，说好了一直走下去，为什么说放弃就放弃了？在她想放弃的时候，他竟然没有挽留。不甘、不舍，多少个辗转难眠的夜，苦苦的思索，到底是什么让两个相爱的人走到这一步？就这么放手了，连个答案都来不及明白。
在分手这件事情上，可以看出不同的性格不同的反应。生活并不是电视剧，没有那么多不得已的苦衷。分手的理由，大多数都只有一个：不喜欢你了。
但毕竟是一起相处过的人，没了爱情，还有感情。无论男女，谁都不忍伤害对方。只有把理由讲的尽量委婉些。
也许是出于自尊，也许是头脑要清晰些，男人，大多了解个大致意思，也就不再继续纠缠。挥手告别，要么做回普通朋友，要么自己走开独自疗伤。
女人，却往往势必没那么容易罢手。张小娴说：“十个失恋的女人之中，有九个喜欢找对方出来说清楚，不是说清楚，便是问清楚。”（节选自张小娴《说清楚》）
其实问清楚了又如何，结果已经很清楚的告诉你了，不爱了，不要了。问的再清楚，你也不能对这个结果释然吧？还是免不了怨恨。
爱之深，恨之切。所有的“为什么”都化作了心里的那一丝怨恨。似乎只有恨那个人，才能够继续爱他。只有持续的恨他，才感觉那个人并没有真的离开，一直都存在心底。只是，换了一种方式。
也许当有一天，当时间让我们忘记了爱情的时候，才发现，爱应跟着关系而结束。把他说的那么坏，其实何尝不是在一遍遍的伤害自己。当时间过去，爱恨都随风而逝，留在心中的仍然是当初那个明媚的笑容，抑或是两张，开心对视的笑脸。原来，那个人留下的，不全是痛苦，还有很多温暖的回忆。
什么是爱情？茫茫人海中，有谁注定会成为最后一个？也许最想相爱一生的人，往往到最后都不是对方的一生。也许爱情只是一段短暂的同行，我们携手走过这一段，下一个路口，要说再见，但这一段路，幸在有你陪伴。
张小娴说：不要在爱情结束后，把那个你曾经爱过的人到处指责，将TA说的一无是处。没必要的，既然留不住心，不如留下那份感情的纯洁度，蒙了尘，也就减损了回忆的价值。
偌大的世界，相聚和别离如同每一个初见，都是美妙的际遇。只是当时，分离的美丽，是带着疼痛的。但这一段旅程，我们都被对方感动了，也被自己感动了。也许，美好的爱情就是在能爱的时候，互相珍惜；在无法爱的时候懂得放手。因为放手才会拥有一切。
恶语相加只是，因为还放不开。还对失望耿耿于怀，以至于对爱情的纯度产生了怀疑。爱会蒙蔽双眼。当这层面纱被时间轻轻地、彻底地揭去时，会感受到，两人原是那么相爱。没有相爱，就没有期待；没有期待，就没有失望；没有一次次的失望，就没有绝望。就不会分开。也许他最大的错误，就是这么爱你，又是如此令你爱他。
分手后，我们不可以做朋友，因为彼此伤害过；但也不能做敌人，因为曾经相爱过。就让时间把回忆封存。不要刻意去忘记什么，也不要试图去诋毁什么，爱过也就爱过，直面曾经，经历了，明白了，成熟了，深深的喜欢过，也深深的伤害过，就够了。那些曾经美丽的片段，就当是对爱情最好的祭奠。安安静静的把他，放在记忆里。
没有一种悲伤是不能被时间减轻的。但有些回忆却不会因为时间而蒙尘。人是一种很聪明的动物，假以时日，都会选择让一些不愉快的事情成为过去，而让一些美好的东西长留心底。时不时，等地铁的时候，仰望天空的时候，目无焦点的看向大街上的人流时，你会选择让它出来陪伴你，度过这无聊的几秒钟，温暖下你的心，然后，继续前行。
第三节 因为爱你，甚至我愿意放弃你
我爱你，为了你的幸福，我愿意放弃一切--包括你。
——张小娴《男孩和女孩的故事》
如果说，爱情是女人一生要去弄懂的话题。那么“不要爱上一个不爱你的人”，一定是少不了的一堂课。
欢天喜地的爱上了一个人，花尽一切的心思来打扮自己，身上一切，看似不经意，却是苦心经营，希望他快乐。
每次约会之前，总是花上很多时间选衣服。新买的衣服，要首先空给他看，如果先穿给别人看，会觉得那样对他不公平，因为他应该得到最好的。
爱人的滋味是美妙的，但或许这种美妙的滋味也是不可分享的。
他不会明白，你为了见他，特地去为自己添置了新衣服。明知那天可能会下雨，并不适合穿裙子，但你仍然忍着冻，打扮得漂漂亮亮的。他和你见完面就走了，或许只是为了还你一件东西，或者什么其他无关痛痒的小事。他当然不知道，你回去感冒了。即使他知道，客气的叮嘱你一声：好好休息。你又怎么能告诉他，你这都是因为他？
张小娴说：“爱他的心，只有自己明白。
如果有幸，你终于有一个机会同他在一起，或许你还能告诉他曾经你为他做的一切。但，他若不爱你。这一切就都是你自己的秘密了，而且是有些苦涩的秘密、
当有一天，终于发现，其实他并没有那么爱你。甚至，和你在一起，让他感觉到痛苦。你终于离开了，为了自尊，为了他的幸福。
我爱你，跟你没关系。
谁说爱情是两个人的事？一直都是我一个人的事。爱你，所以不敢再继续爱你，不愿用我的爱把你绑架，宁愿隐藏自己的泪光，只为看到你的笑颜。张小娴说，爱一个人很难，放弃自己心爱的人更难。就把这个难题交给我，你只要幸福就好了。
也许能留给自己的，只是一个挺直脊梁的背影。也许唯一期盼你的，就是记住我的背影。
同居男女，大多用的是男人的住处。这就是女人的软弱之处吧。所以分手的时候，走的是女人，而不是男人。
张小娴特意在《一只失恋的皮箱》里面，强调了女人，应该以怎样的姿态，从男人的住处离开。她说，要有一只体面的皮箱，千万别用红白格子的编织袋，多么的狼狈和寒酸！反倒显出自己的凄惨。
是啊，分手，虽然是一件悲伤的事。但至少，结束一段痛苦的恋情，无论是谁从这个门口走出去，都是走向自由。这是一件多好的事，理应带着轻松的心情整理你的行装。不需流露出沮丧和不舍，因为不需要他的同情。
“当然，一只适当的皮箱不可能挽回男人的心。”张小娴说。体面的离开，不是为了挽回对方，而只是为了挽回自己。既然为了你，我选择了主动离开，那更应该潇洒、漂亮，而且优雅。
我希望你记住我这个倔强、美丽的背影？我也希望你记住我对你最后的成全。你可以因此而感念我，但请不要和我，或是和别人说：“她是一个好女人”。我不需要，这样的评价。
张小娴说：“为了让你幸福而离开的人，也是一个好人吧。“
我从不否认，我是一个好女人。但是无论你是否爱我，我希望在你眼中，我至少也是一个特别的人。因为，那至少代表，你认真的了解过我。
“好人”，这是一个多么讽刺的称呼。你这么说，无非是为给我一些体面。
张小娴说：“通常男人拒绝一个女人的爱，会委婉地跟她说：“你是一个好女孩，我不想负累你。”为了令她优雅下台。“
谢谢你，顾全我的体面。
好人在情场中一贯是不太吃得开的。男人不坏，女人不爱。其实女人不坏，男人也不爱。当然这样的“坏”，在喜欢的人眼里，都无非是一种无伤大雅的情趣罢了。同理，“好人”，在他的眼里，也无非是一个不坏，但却让人兴趣寥寥的一个普通角色罢了。
请不要说“你是个好女孩”，那对我而言只是一种嘲讽而已。我只希望，在你心里留下一丝倩影。而我给自己的，或许是学会了张小娴的这句话：“一个人最大的缺点，不是自私，不是多情，不是野蛮，不是任性，而是偏执的爱一个不爱自己的人。”
第四节 最伟大的暗恋，是成全
暗恋是最伟大的行为，是成全。你不爱我，但是我成全你。暗恋是神圣的， 要以对方的幸福为依归。 如果有痛楚， 也留给自己。真正的暗恋是一生的事业，不因他远离你而放弃。没有这种情操，不要轻言暗恋。
——节选自张小娴《不要轻言暗恋》
他俩是大学同学，男孩一直暗恋着女孩，他总想等着自己工作稳定之后再向她表白。不料，毕业实习刚结束，他就患了白血病，住进医院。女孩去探望他，伤心地坐在床边，劝他安心养病。女孩并不知道，他暗恋着她。
男孩有好多处方笺，他让女孩猜上面龙飞凤舞的字。男孩说，他的理想是当一名优秀的医生。每次男孩都投入地设想某种病症，然后对症下药，再托女孩替他保管开出的处方单子。
初冬时，男孩走了。男孩留下的处方笺一共有20张，女孩将它们封在匣子里。后来，她嫁给了一个医生。一次偶然间，丈夫发现了那只匣子，看见了处方笺，惊讶地叫道：“这哪里是什么处方笺，分明是情书嘛。”她一惊，结婚以来的耳濡目染，让她已经能够看懂医生的字迹。
第一张：“真害怕离开这个世界，我有那么多话想跟你讲。我虽然知道，在这样的情况下说这样的话很愚蠢，但一想到有了天书般的字迹的掩护，终于还是忍不住。”
第二张：我能给自己开治疗感情伤痛的良方，那就是大胆表白，可我知道那是永远无发兑现的存单，让它们一辈子存在你那儿吧……”
第二十张，男孩写得十分费力：“其实，我知道你一直没看那些处方笺子，或者没看懂这样的字迹。也好，反正你的心我是知道的。”
一直以来，那个爱她的男孩，用这种方式，掩饰着他的伤痛，却不忍让她痛。
张小娴说，暗恋最伟大的行为，是成全。
爱情多是自私的，因为自私是人的本性。我们爱一个人，因为想被他爱。爱情里没有永远的付出，没有不需要回报的爱情。所以，如果有一个人一直对你说：“只要你幸福就好。”那么就说明TA真的很爱你。
感情的世界里，总有是一些傻蛋。明明知道不该爱，不能爱，得不到，却还是一厢情愿的想着，只要TA开心，幸福就好，至于这幸福是不是自己给的，没有那么重要。只要能在这漫长的人生路上，总能给我一个位置，让我能够经常看看你的笑颜，便足够。
暗恋，也等同于苦恋。为了你的平静，不愿意用自己的苦恼去打扰你，多少落寞也埋藏在自己心中，在你面前仍然是你最好的朋友，你最好的听众。暗恋，是一件多么孤独的事。
张小娴有一篇文章中曾写道有三个被单恋困扰的女孩，都给张小娴来信。而她们不约而同的以老鼠自居。
这三个女孩，一个暗恋着自己的老师，天天跟踪他。一个是个没有公开的双性恋者，单恋着同性的朋友，却不敢表白，唯恐吓跑了她。而还有一个，则是一个小三。过着无名无份，不见天日的感情生活。
张小娴说：“卑微的老鼠，只能一厢情愿。”（张小娴《不如送我一场春雨》）
所有一厢情愿的爱情，都是可悲的吧。
但要相比这种悲哀的程度，这三只老鼠中，最卑微的是哪种呢？张小娴说过，世界上最遥远的距离，不是生与死。而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。相比之下，这三个女孩，第三者和双性恋者，都没有暗恋者那么心酸。
暗恋是神圣的，以对方的幸福为归依。不要嘲笑暗恋者，TA的爱情没有那么自私，比我们的来得崇高。或许，暗恋的人才是真正懂爱的人。
第五节 千古难事不是死，而是成全他去爱别人
你也许能够为所爱的人舍弃生命，却不能够成全他去爱别人。千古艰难的，不是一死，而是成全。
——节选自张小娴《成全还是不成全？》
她挽着另一个男人的手出现在他面前。他终于说出分手。心安理得的离开。视野里，离开后的他不知是否由于太兴奋，竟忽视身后不远处的二人，静静地站立在原地良久，良久……女孩看着他的背影微笑。而身旁的男人把她的手握在手中，叹道，你这是何苦呢。她忍住眼泪微笑道，“这样他才能安心的幸福。”
最好的爱，是成全。
而大多数的爱情，是贪婪与恐惧的平衡。愈想占有，愈容易失去。爱是尽量占有和尽量避免失去之间的平衡。人一旦有了欲望，就不镇定了。随时可能气急败坏，歇斯底里。这样的爱很被动，很没有风度，很危险。风险随时都在，你总在患得患失间，丢失了欢乐，扼杀了爱情。
爱情的姿态就像万花筒，不同的组合呈现出不同的样式。有些人，在一起共生共荣，时间一长，朋友们竟惊讶地发现，男人更像个男人了，女人也有更有女人味了。而有的人，却被彼此折磨的死去活来，为伊憔悴，却又分不开。
需要彼此成全。在一起，是为了开心。两个人的开心。而不是一人欢喜，一人愁。
张小娴《相逢》中写道： “所谓成全，是包括接受自己不是他的最爱，也不是唯一。”
这样伟大的成全，只有最爱的女人才可以做到。千古艰难的，不是为心爱的人去死，因为至少，他是爱你的。最难的，是成全。成全一个不再那么爱你的人，他的幸福。
都说爱情是自私的。爱人，背后的潜意识目的，是为了被爱。也许有人会说：那不是真正的爱情。——我们都无非是凡夫俗子罢了。找一个伴侣，无非是希望能和一个人，在人生路上相互陪伴，扶持，互相给予一些温暖，实现彼此人生的共赢罢了。
以他人幸福为幸福，这种高尚的爱，芸芸众生，能有几人可以遇到？又有几人，可以做到呢？
最好的情况，莫过于他快乐，你也快乐。但这不容易做到，往往成全了他的快乐，自己却要忍受很多很多的苦楚。古代男人可以三妻四妾，那个大太太便是最苦的人。她必须要为老公打理好后院，让他在外面安心谋事。这里面当然包括成全他和姨太太们的感情。甚至，得容忍姨太太比自己更得宠，更威风。而自己，还得为这个家累死累活。特别是那些知书达礼的封建闺秀，作为结发妻子，她们对丈夫的情意岂能比年月尚浅的姨太太们少？所以往往在大太太临终的时候，那个已经风流够了的男人，才发觉，原来对他最情重的便是一直被自己忽略的那个人。
现代的女子，我们已做不到这样无怨无悔了——古代女子也并非完全自愿。但，至少，可以成全你的同时，也成全我自己。
是从什么时候开始，你低喃的名字，不再是我？又是从什么时候开始，你温柔的怀抱，已经不能容下我？既然，你的心已远去，留身在这又有何意？
成全，不代表放弃，而代表对爱的坚持。因为喜欢一个人，到了一种程度，就真的会什么都为他想了。若不适合在一起，何不让你走？让你怀念我，总好过让我折磨你。
成全你，也是成全自我的开始。我将那么多的快乐和思念割舍，成全了你不会再回来的离开。从此以后，不再为你哭泣，不再为你长久的沉默，从这一刻开始，快乐的生活。用更多的时间去学习，去做更多有意义的事情，用笑脸将祝福送给你，也送给自己。
微笑告别过去，勇敢面对明天。只要坚信心中有爱，就一定会幸福。尽管你曾经让我迷茫过，孤单过，无助过，失落过。但当我们再次相遇，深沉的爱也会转换成对你淡淡的关怀。
生命的意义不曾有太多感悟，只是在这样的历程中，学会了成全。爱他，也爱自己。祝福他，也祝福自己。
第六节 离场的时候，也要尽量得体
在情场上，要尽量得体。你喜欢别人，别人不喜欢你，不要死缠烂打，也不用骂他没眼光，鞠躬离场，微笑道别。
——节选自张小娴《鞠躬离场，微笑道别》
人的一生也会有很多次告别，而每一次告别都伴随着阵痛。其中最痛的，莫过于心爱之人的离开。又或是，不得不离开心爱的人。
张小娴说，世上有很多东西是可以挽回的，比如良知，比如体重。但不可挽回的东西更多，譬如旧梦，譬如岁月，譬如对一个人的感觉。放弃一个很爱你的人也许并不痛苦，放弃一个你很爱的人才是痛苦。
曾经我们都以为自己可以为爱情死，但是，其实爱情死不了人，它只会在最疼的地方扎上一针，然后我们欲哭无泪，辗转反侧。久病成医，百炼成钢。终于明白，你不是风儿，我也不是沙，再缠绵我们也到不了天涯。擦干眼泪，生活还要继续。
既然如此，何必哭天抢地，把自己弄得那么不堪。
张小娴说，“在情场上，更要尽量得体。你喜欢别人，别人不喜欢你，不要死缠烂打，也不用骂他没眼光，鞠躬离场，微笑道别。 ”（张小娴《思念里的流浪狗》）
爱情是女人最重要的东西。但尊严，确实一个人最重要的东西。首先，我们是人，然后才是女人。作为女人，可以没有爱情，但作为人，却不能没有尊严。
被他放弃，无非成为了一个暂时失去爱情的女人。可是如果再失去了尊严，就变成了一个可怜的人。
说到底，还是尊严更重要一些。爱情是有变数的，没了还能再有。而尊严，却是一个女人最漂亮的装束。
爱情里有数不尽的变数，我们设想了无数种美好的未来，可就是没有想到，有一天，我们的心不再炙热，我们的爱失去了温度； 有一天，他像曾经爱我那样爱上了别人，我不再是他的宝贝；有一天，我们将不得不面临永远的分离，而所有的努力都徒劳无功……
有时候，我们难免会被人请下台。不是因为你不好，而是，总统也有任期。有时候，你也会赶别人下台。只是，离场的时候不能丢掉风度。男人也许很坏，但不管是好男人，还是坏男人，都懂得欣赏女人的美。心痛在所难免，然而却好过了无尽的纠缠，与其骂骂咧咧，不如微微一笑，优雅地离开。女为悦己者容，琴为知己者听，何必用自己高贵而美丽的生命去守候一个早已对自己无心的躯壳？留给他一丝倩影，当是对过去的告别。
我若离去，后会无期。
无需怨言和仇恨，因为我离开的不是爱情，而是一个无爱的怀抱。也无需忧虑和怀念，因为一切都将成为过眼云烟。做一个聪慧的女子，不要让逝去的乌云遮住双眼。
失恋的阵痛比不上女人分娩，可是，这种阵痛却是最能叫人成长的。它让你认识到自己内心的能量，让你展示出特别的优雅和美丽。
没有别离，就没有重聚，没有新的开始，也没有更好的遇见。烟消云散处，阳光依然灿烂；爱情，依然会光顾。如果有一天我们在路上重逢，我会告诉你：“我现在很幸福。”