李贺和她们随意攀谈着。突然，大黄狗又狂吠起来。小姑子朝外看了一眼，不由得惊恐地往嫂嫂身后躲。嫂嫂去开了门，进来两个骑马的皂衣县吏，一个矮胖狞色，一个瘦高个子，满脸紫色的拳曲胡须。
他们是来征收赋税的，怀中抱着税簿，上面详细地记载着这户人家应缴赋税的数目。为了收税，他们也曾受到上级的严厉苛责和惩罚。“不因使君怒，焉得诣尔庐？”如果不是使君发怒，他们也不会挨家挨户催逼强取。老百姓不易，县吏也有其苦衷，一切都因一个税字。
唐中期德宗建中元年（780），宰相杨炎进行税制改革，唐代前期的田租、身庸和户调三种赋役被地税与户税所代替。地税成为两税法的基础之一，税额归并其中，分夏秋两次征收。除“两税法”，当时还有关市税、竹木税、茶税等，对商贸及竹、木贩征运税。
唐德宗建中四年，朝廷以军用不足为名，开始征收间架税。间架税是唐代以房屋为课税对象而征收的税。其法屋二间为架，上间钱二千，中间一千，下间五百。吏执笔推算，入人家计其数，或有宅屋多，而无他资者，出钱动数百缗。亩匿一间杖六十，告者赏钱五万。与间架税同时施行的还有“除陌钱”，是唐代对市场进行的公私买卖和各项支付征收的交易税，税率为百分之五。间架税和除陌钱导致民众怨声载道。兴元元年（784），泾原兵在长安哗变，朝廷曾向民众提出“不税尔间架、除陌”的口号，以此唤起民众的支持。但是事过势变，朝廷似乎忘了向百姓提出的承诺，各种税收仍然繁杂，老百姓的负担有增无减。
李贺不止一次听到或亲眼目睹被苛捐杂税逼得流离失所的家庭，很多乡村人家的房子是随便砍些枝梢，割点茅草，泥墙草顶，简单盖起来的。三间房屋，连工带料，就值几十钱。但如果按官府的算法，最少也得缴一千五百钱的间架税。缴不出，就牵牛拿粮，卖地卖房。老百姓过不下去，只有背井离乡，外逃活命，无数的村庄“空壳”，无数的田地撂荒。
嫂嫂喝住大黄狗，向两位税吏赔着笑，请求他们再宽限些日子。因为此时桑芽尚小，只有等到开了春，才能上机染丝，缴纳税负。见嫂嫂态度和气谦恭，两位县吏脸色稍缓。嫂嫂见状，急唤小姑做黄粱米饭，招待他们。黄粱是种出产于蜀汉商浙间的谷米，穗大芒长，粗于白粱，产量低且不耐水旱，但食之香美，胜于诸粱。一般人家只有在招待贵客或祭祀过节时才敢使用，平时都视若珍宝，悉心保存，从不轻易烹食。
小姑听从嫂嫂的吩咐，入厨间，做了两大碗金灿灿、香喷喷的黄粱米饭，端给两位县吏。二人毫不客气，接过饭吃了个精光。然后，出门，骑马，打着饱嗝，心满意足而去。
嫂嫂恭送二位县吏离去，刚反身，柴门尚未关上，又有簿吏登门催缴田租……
后来，李贺作《感讽》五首，毫不留情地揭露了统治者压榨百姓、贪得无厌的现实。其中第一首便是当时社会现状的真实写照：
……
越妇未织作，吴蚕始蠕蠕。
县官骑马来，狞色虬紫须。
怀中一方板，板上数行书。
“不因使君怒，焉得诣尔庐？”
越妇拜县官：“桑牙今尚小。
会待春日晏，丝车方掷掉。”越妇通言语，小姑具黄粱。
县官踏飧去，簿吏复登堂。
（李贺《感讽五首》其一）
十一、巫山“神女”
东风渐劲，正是沿江而上的好时候，李贺搭乘客船，向巫峡进发，步入充满险阻的旅程。
早春的巫峡，山和水的眉眼还没舒展开，一副睡意蒙眬的样子。船行江上，缓慢平稳，李贺随着船身富有节奏地晃动，不禁昏昏欲睡，困上心头。
远远地传来歌声：“巫山高，高以大；淮水深，难以逝。我欲东归，何不为？我集（济）无高（篙）曳（楫），水何汤汤回回。临水远望，泣下沾衣。远道之人心思归，谓之何！”
李贺很喜欢这首汉乐府《巫山高》。如今听此曲，竟觉得以前听到的，都只不过是些无病呻吟罢了。
随着船只前行，江面渐渐开阔起来，江水安静平稳，可船却突然停了下来。艄公将斗笠盖在脸上睡觉。他在等风。因为上水之船行走艰难，若没有打头风的帮忙，要想走过这段峡谷，得用数倍的力气和时间。
然而由于乘客催得急，船工只得开船。也许是风解人意，船行一段，江面上慢慢起了些风，船工心情顿好，便忍不住唱起歌来。“巫峡夹青天，巴水流若兹。巴水行可进，青天无到时。三朝见黄牛，三暮行太迟。三朝又三暮，不觉鬓成丝。”
歌声打动了风神，又派一股江风从后面追了上来，帮着艄公行船。这股风一定是个年轻的后生，劲头十足，推着船，让艄公倍感轻松，船速也明显快了起来。他再次唱起了刚才那首歌，歌声嘹亮，响彻峡谷，惊动了岸上山中的老猿，它攀上竹子的顶端，坠挂着，把竹子压成了弓形，晃荡着，居高临下地打量着从它眼皮底下经过的不速之客。艄公朝着那只老猿召唤。老猿果然从山上下来，坐在江边老熟人似的用目光和艄公打招呼。艄公说，这只老猿已经通了人性。在这儿几十年，和他们这些行船人都熟识了，每次从这儿经过，都能看到它，和它打个招呼，说说话。
正说着，艄公却停了下来，跪在船头，朝着南岸一座异常秀丽的山峰，虔诚地拜了几拜。李贺知道，船家所拜的便是神女峰了。其实，神女峰也不过是座普通的山峰，除了比其他山峰高耸挺拔些，倒也没什么奇特之处。无非是宋玉的《高唐赋》，赋予了它灵性与魅力。后人便据之想象，口文相传，演绎出一段佳话来。关于这段佳话，李贺早有所闻，美丽多情的神女瑶姬，才华横溢的宋玉，在他年轻的梦中，曾无数次出现。现在，终于有机会，在它的脚下，仰望它，思慕它。
夜宿江边人家，月光下，与神女相对而望。对面的山岭上，长满了蓊郁的竹子，晚风吹过，呜呜咽咽，愁云笼罩。冰凉的月亮照在江边的沙滩上，沙子泛着玉石的光亮。缕缕幽香从神女峰飘来。瑶姬回来了吗？一去一千年，她终归没有忘记这里。你看，她长裙飘飘，牵雾曳烟。归心似箭，步履急切，带动着江水翻起了波澜。楚怀王、顷襄王，还有宋玉闻香而来，他们已经好长时间没有见到瑶姬了，他们要歌之舞之，丝竹悦之，让这位巫山神女不再漂泊，不再云游。瑶姬感动，腾空而起，广袖长裙，拖云带霞，在巫山上空飞舞盘旋。丝竹袅袅，缭绕山间，引得满山的老猿竞相和鸣，声过长空。刺破了雨囊风袋，穿透了暗夜黎明。李贺凝神遥望，看到山崖上遍布的黑绿苔藓。晓雨纷飞，冷风飔然，瑶姬已不知去了哪里，只留下杂草密竹间，老猿凄厉的长啼，古祠颓败的墙垣。
渡口到了，舍船上岸，循着古老的石栈道前行，一座碧丛丛、高插天的大山横亘在眼前。这就是巫山了！望着陡峭壁立的山崖，李贺不由得怨恨造物主为什么不给他造出一双翅膀，使他在遇到艰难险阻时，能像鸟儿那样拍拍翅膀飞过去。可他没有翅膀，只有两只坚忍不拔的脚。但他自信，仅凭这两只脚，他也完全能走过这高耸入云的巫山，并为它留下美丽动听的诗篇：
碧丛丛，高插天，大江翻澜神曳烟。
楚魂寻梦风飔然，晓风飞雨生苔钱。
瑶姬一去一千年，丁香筇竹啼老猿。
古祠近月蟾桂寒，椒花坠红湿云间。
（李贺《巫山高》）
十二、采玉采玉
到达蓝田驿时，已是薄暮时分。山坳间亮起了点点灯火。李贺清楚地记得，多年前从这里经过时，正是在这个时候遇见了采玉老人。老人看上去十分衰弱，瘦骨嶙峋，身体佝偻，乱蓬蓬的白发下，一张皴皱的脸被风刮日晒成了酱色。他左手举着火把，腰间盘着长蛇般的绳子，脚上穿着一双露着脚趾的草鞋，急匆匆向大山深处走去。那里是蓝溪的源头，有个黑龙潭，潭里有价值连城的玉石水碧。
蓝溪产玉自古有名。蓝溪三十里长，河水北流，所产玉石名水碧，是制作佩饰的上好玉料。尤其用水碧做的步摇，更受皇族贵戚女子喜爱。为此，每年官府都要大量征收水碧，以满足所需。
由于过度开采，蓝田玉逐年减少，资源枯竭。但用量却有增无减。为了采得上等好玉，完成赋税，采玉人一年到头浸泡在蓝溪中，蓝溪由此变得混浊不堪，再也没有了从前的清澈干净。
沉重辛酸的回忆，让李贺难以成眠。他披衣而起，徘徊在早春的深夜里。镰刀似的弯月，发着凛凛寒光，冷冷地看着大山，它的目光把他再次带回到多年前的夜晚。凄风苦雨中，采玉老夫夜宿冈头，饥寒交加，食蓁充饥。杜鹃声声悲鸣，口吐鲜血；老夫哀哀哭泣，以泪洗面。可他依然庆幸自己没有淹死在蓝溪之中。无数年，无数采玉人溺死水中。虽身死百年，那些蓝溪的怨魂也难以释消。
天亮时，起风了。风从对面山坡的柏树林中跑过，掀起湿重的寒意，大雨随即而至。远远望去，采玉人腰系长绳，依旧悬挂在陡峭的绝壁上，随风飘荡，青绳袅袅……李贺不忍再看下去。既然不能改变这些，那就为采玉老夫作首歌：
采玉采玉须水碧，琢作步摇徒好色。
老夫饥寒龙为愁，蓝溪水汽无清白。
夜雨冈头食蓁子，杜鹃口血老夫泪。
蓝溪之水厌生人，身死千年恨溪水。
斜山柏风雨如啸，泉脚挂绳青袅袅。
村寒白屋念娇婴，古台石磴悬肠草。
（李贺《老夫采玉歌》）
怀着对采玉老夫无限的担心和无比的同情，李贺回到了京城。这是他短暂的二十七年人生历程中，第三次，也是最后一次投入充满诱惑又冷酷无情的京城怀抱之中。此时，已是元和十二年（817）的春天。京城依旧，物是人非，崇道成风，仙人扎堆。术士与欺骗共处，神话与谣言同传。被这股势不可挡的“仙风”挟裹，李贺从梦天到梦仙，从天上到人间，度过了人生最后一段京城岁月。