何韵诗再次见到何雨晴的时候，何雨晴已经变成了一具冰冷的死尸。何雨晴在吞服大量安眠药之后以一副幸福的姿态死去。生前她买了两把轮椅。活蹦乱跳的她买轮椅本该引起她丈夫马元凯的注意，但他太忙了，忙着赌钱，没注意到家里多了两把不同寻常的椅子，其实家里即使多了一个外星人他也不会注意到的。他每天只忙着干两件事情：一个是打牌，另一个是等待打牌。他没有工夫去注意老婆干什么，更没有心思去琢磨老婆想什么，这几个月来何雨晴从心灵到体形发生了巨大的变化，他一点也没有发现。从他对牌的痴迷这点来说，他可以称得上是一个心地单纯的人，一个心里只装着一样东西的人是单纯的。一天下午他输光了身上所有的钱，被别人赶下了牌桌，他急急忙忙回家取钱，看到了何雨晴含笑坐在轮椅里。另一个并排的轮椅里坐着一只男性布娃娃。马元凯以为何雨晴童心大发，没有理睬，继续进卧室里取钱。揣好钱，他拍了拍装钱的口袋，类似策马奔腾的幸福感涌上心头。拉开门准备离去的一刹那，他突然感觉到了不对劲，不安像黄昏的雾霭一样罩住他。他走到老婆跟前，喂了一声，“怎么啦你？一直傻笑。”何雨晴还是笑得春风满面，他咦了一声，伸出手指拂了一下她的头发，见她没有反应更惊诧了，以前只要他动她，她就会恼火地说“滚一边去”或“死一边去”，今天她竟然不叫他“滚”也不叫他“死”了，而是好脾气地满脸含笑地对他。他去碰那只布娃娃，它居然会说话，眨着修长的睫毛深情地说：“我爱你，永远永远爱你！”啊，布娃娃代表他吗？谈恋爱的时候，他无数次对雨晴说过这样的话。看来雨晴怀念过去了。突如其来的温柔感注入了他的心田，他张开双臂去抱雨晴，触到了冰淇淋般的冰凉感。
何韵诗不准别人把何雨晴从轮椅上抱下来，她看着何雨晴的笑脸，喃喃道：“傻妹子，你不是说要陪他看细水长流吗？你不是说等退休的时候拥着他在广场上跳舞吗？你不是还想跟他建立亲人一样的关系无话不谈吗？你为什么不等了呢？为什么这么性急地要和他坐在轮椅里慢慢地摇？”何韵诗的眼泪像森林里的溪水一样纵纵横横地流满脸颊。
马元凯听了何韵诗的话，大放悲声，“她真的说过这些话吗？她说过要陪我看细水长流吗？说过要和我一起搂着跳舞吗？雨晴啊雨晴，我对不起你啊！我马元凯不是人，我没有好好地疼过你啊！都怪我管不住自己的手指头。”他盯着自己的手指头，突然钻进厨房里要用菜刀剁了它们！被众人拦下。
何雨晴被推进了火化炉，连同一起烧掉的还有轮椅和布娃娃。马元凯哭成了泪人，他对布娃娃说：“你暂且替我陪着雨晴，好好和她说说话，她是害怕寂寞的女人，在她生前我让她寂寞太久了！”他的眼泪又滔滔滚滚地流出来。
何韵诗一直看着殡仪馆四周，她觉得应该有一双痛苦的眼睛出现在这个场合。在何雨晴的手机里，存留有上百条短信，有的发出，有的未发出，最后的几条短信内容完全一样：花儿都谢了！花儿都谢了！花儿都谢了！
料理完何雨晴的丧事后，何韵诗拨通了那个电话，说到底他和何雨晴的死是有关系的。
“是你？怎么会是你？”何韵诗惊呼。
高楠坐在办公椅里没有起身，这是他自己的办公室，他的面前竖着一排文件夹。
“没想到朝三暮四的姐姐会有这样一个痴情的妹妹！”高楠劈头说道，他的语气让何韵诗全身发冷。
“你在报复我吗？”何韵诗凄怆地问。对于眼前这个唯一伤害过的男人她一直心存负罪感。
高楠从鼻腔里发出两声短促的笑，“哼哼，看来你还是个追求浪漫的女人！一点都没有变，我毫不怀疑你即使到了九十岁依然是这样。可是，世界在变，男人在变。”他慢慢旋转着手里的签字笔，慢条斯理地继续说，“如果是报复你，就证明我还爱着你，因为恨是爱最好的证明。你认为有这可能吗？你看看你都老成了什么样子！还能有男人为你至死不渝吗？连你自己的丈夫都在精神上背叛了你，还指望别的男人依旧爱着你？”
何韵诗打断他的话：“我今天是来跟你谈我妹妹的事情，请你不要走题。”
“你妹妹是个固执的傻女人，碰到这样的女人算我倒霉。”他从抽屉里取出一沓钱，“拿去吧，算是我对她那个赌鬼丈夫的一点补偿。”
“你就忍心这样侮辱一个为你而死的女人？”何韵诗声音发颤。
高楠站起来，走到何韵诗面前，盯着何的眼睛说道：“这样说是不公平的，何教授，男人和女人之间哪有什么侮辱和欺骗？游戏！一切都是游戏！只不过一对一的游戏容易迷惑人，把假的做得跟真的一样，哼，我是不会再去做这种伪浪漫游戏了。”
“你该能看出雨晴不是个逢场作戏的人，为何还要去招惹她？”何韵诗悲愤地问道。
“如果我说真话你一定会很得意吧？之所以看上她，是因为她眉宇间有几分像你，不过这和爱没有关系，你不要想多了。”停了一下，高楠转过身，背对着何韵诗说：“你妹妹死了，我也后悔，但真的不能怪我，女人如菜肴，我凭什么只吃她一道菜？另外我还想告诉你为什么官员们情人众多，因为这是证明自己出色的最好方式。你以为当官是件很惬意的活吗？NO，当官本身一点意思都没有，它的意思来自于下属的谄媚敬畏和女人的爱慕崇拜。看着那些同为雄性的人种在我面前战战兢兢，看着那些年轻的女人心甘情愿地匍匐在我的脚下宽衣解带，我的心里就会涌上无比豪壮之感。”
等他说完转过身子，发现室内只有他一个人，何韵诗已经走了。
当晚，何韵诗打了一个电话给赵世杰，“把那个人的诗都烧了吧，那个写诗的人已经死掉了，只剩下了一个俗吏。”