由于两只狼在前面没有以形状和颜色来区别，这给后来分别叙述二者带来了难度。蒲氏起初用了两个“一”（“一狼得骨止，一狼仍从”），代表两只不同的狼。紧接着，情势变化了，再用两个“一”就缺乏变化了。他改用位置来区别（后狼，前狼）。等到骨头吃完了，两只狼仍继续跟踪着屠户，但它们是并排，还是一前一后，或者是一会儿并排，一会儿一前一后，就不值得交代了，作者就干脆含混地用“两狼”（并驱如故），不再强调二者的区别了。接着，作者又有区别了：“一狼径去，其一犬坐于前。”还是用一个“一”字，就轻而易举地把两只狼恰如其分地分别开来了。读者只要从中获取必要的信息，凭上下文想象出二者的不同，就足够了。至于其他的区别，本来可以写出很多，但是，作者略而不计。这就是精炼的“精”的要义。不要小看这样的文字。这里有作家的匠心——尽可能把与情节发展无关的细节省略掉。把动作和情景减少，以免干扰读者对情节因果链的注意，这是本文之所以精炼异常的原因之一。
本文的好处不仅仅是精炼，还在于把有限的细节有机地组织起来。
随着故事的进展，叙述出现了细节和比喻，有了一点描写。如“狼不敢前，眈眈相向”，“其一犬坐于前。久之，目似瞑，意暇甚”。这是因为，这种状态是一个悬念，结局时将有一个解释，这对情节有相当的重要性：屠夫杀了两只狼后才悟出来，羁来狼做出心不在焉的样子，是为了麻痹他（“乃悟前狼假寐，盖以诱敌”），结局使前因获得了解释，读者对情节的意义也有了新的体悟。这种情节因果的有机构成，正是小说的特点。这篇文章，表面上看，好处是写得很干净，没有可有可无的话。但光是这样还不能解释为什么有些地方又有一些描写的笔墨。仔细分析以后才发现，凡是花了一点笔墨的地方，在后来都是有新的意义的。这就使这篇篇幅很小的文章，在文字结构上，具有了一定的有机性。前文不仅仅是为了前文，而且对后文有用，后文也不仅仅为了后文，而且对前文有用，这叫做用笔有前后照应之效。
文章最后有一点议论，从小说的角度来说，是可以省略的。现代小说家往往回避把主题都讲出来，因为把倾向性隐藏在情节发展的过程中，更有利于调动读者的心理参与。现代小说更倾向于为不同读者的多元理解留下充足的空间。但蒲氏是我国古代文言小说家，他的《聊斋志异》几乎在每一篇故事后面都要发一通议论，有时用“异史氏”的名义（其实也就是他自己），有时则作为文章的一个部分。可以把这看成是一种体式。不仅《聊斋志异》如此，早在司马迁的《史记》中，文章后面就有“太史公曰”。这是一种传统的格式，蒲氏不过是稍稍作了一些调整而已。
（本文由孙彦君执笔）
5.解读刘基的《说虎》
关键词语（句）：用力/用智、力之用一/智之用百、自用/用人
这篇文章很短小，但却是议论文章很常用的体式。
对于这种体式的特性，通常的议论文理论恰恰是忽略了的。一般的文论都强调先有论点，然后组织与论点相一致的材料进行论证。这种说法，有一定的道理。初中学生乃至高中学生，往往不善于将论点和论据作适当的配合。加强这方面的指导是很有必要的。但这样的说法是有缺点的，那就是忽略了论点是否正确的问题。如果把论点当作天经地义的，就容易片面，容易让人忘记一个重要原则——对一切论点都要进行具体分析。其次，即使论点是完全正确的，也还有一个如何形成论点的问题。总不能在任何时候，都等待别人把论点准备好了让你来论证啊。再次，正确的论点，也要发展，不然就会变得僵化、肤浅。
刘基的这篇文章，恰恰在形成初步论点、分析初步论点、拓展初步论点这几个方面，为我们提供了一种范式。
刘基文章的特点是：论点在后，不是一下子就给你一个现成的结论，而是把事情的矛盾揭示出来，和读者一起排除层层障碍，得出一个初步结论，然后层层深入，在文章最后得出结论，得出结论的过程就是议论文章写作的全部。结论出来了，文章也就结束了。这和先有论点，再论证，完全是两种思路。相比起来，这种范式要可靠得多。
刘基的文章先说，老虎比人有力气得多，人和老虎斗争，人被老虎吃掉是没有什么奇怪的。如果用先有论点再论证的范式来写，要找多少例子来“证明”，也是不费力的。但这样做，就太肤浅了，太盲目了。刘基的文章之所以经典，就在于，他接着由此提出了相反的事实，不是老虎经常吃人，而是人经常吃虎肉，享用虎皮。
提出反例，就是揭示矛盾。从写文章的角度来说，就是提出问题。议论文要深刻，不肤浅，就要善于提出问题，要提出和前面的观念不相符合的事实来，也就是提出反例。这样，才能推动思考，一层层得出结论。刘基先拿出初步的结论：虎用力，人用智。虎用自己的躯体，而人用他所创造的事物（工具）。躯体是有限的（“一”），工具是无限的（“百”）。这就不但提出了矛盾，而且由于“一”和“百”在量上的巨大差异而出现了矛盾转化的条件。人由弱变强，虎由强变弱。
这样，论点就变得深刻了。
分析的过程是完成了，但文章却没有完成。因为刘基是个政治家，他所考虑的，不仅仅是老虎与人的关系，而且是人与人的关系，是领导与人才的关系。他的更深刻之处在于，他把这仅仅当作一个比喻，当作他自己主题的基础。从“用力而不用智”，引出“自用而不用人”。领导人即便很有本事，如果不能用人，而只会用自己有限的智力，那就都属于老虎一类。
这里，从一定的意义上来说，意思已经很清楚了，但刘基还要点一笔，什么样的老虎呢？“其为人获而寝处其皮也。”这就不但很生动，而且在结构上很严密了。开头从虎与人之比开始，结尾落实在虎与人的关系上。从结构上说，这是首尾呼应。从内容上看，这是在首尾呼应的结构中，又有首尾对比。开头说虎比人强大，而结尾则说虎是人的手下败将，虎是失败的象征。在这样严密的，甚至可以说是封闭的结构中，显示出深刻的对比，结构的完整性更加突出了“智”在内涵上的张力。
（本文由孙彦君执笔）
6.解读周晓枫的《小地主》
关键词语（句）：表情就像在示威、神态太天真了、孩子式的任性、太过淘气、逃课、发出带着感叹号的抗议、我教育它说：“别动，有猫！”、“小地主”、妒嫉、我成为一个有味道的女人、不太温柔，可是心眼还不坏
简单地以人的狭隘需求为准则来决定动物的生死、善恶，这种观念已经比较陈旧了。人类日益认识到人与自然的和谐共处，是自然和人类持续发展的条件。在这种情况下，对动物的爱护成为具有时代特点的价值观。爱护动物，成为全人类的共识。正是因为这样，在《小地主》中，这只不知名的小鸟，居然被描写得那么可爱。
小鸟本来是不起眼的，作者用什么手段让它显得可爱呢？我们来看第一段：
它歪着脑袋，嘴巴向上翘成45度角——我看不出恐惧和紧张，它的表情就像在示威。可以肯定，这是一只雏鸟，因为它的神态太天真了，有种孩子式的任性。我初见到它时，它正朴腾着翅膀，累得气喘吁吁却收效甚微地停在大树底下。我不知道它是急于成长，趁父母不在就翻窗跳出家门，还是太过淘气，总在试飞练习中逃课才造成今天的危险局面。我弯腰捡起它，它用小翅膀用力拍打着我的手，并发出带着感叹号的抗议，非常反对。我教育它说：“别动，有猫！”
要把小鸟的可爱分析出来，就得抓住文章中的关键词。第一，作者抓住了小鸟的特点，关键用语具有孩子（婴孩）的特点：“表情就像在示威”，“神态太天真”，“孩子式的任性”，“趁父母不在就翻窗跳出家门”，“太过淘气”，“逃课”，“带着感叹号的抗议”。所有这一切，与其说是对小岛的形容，不如说是对孩子的描述。其妙处在于把鸟的特点和孩子的特点，结合得很紧密。第二，这里隐含着作者对这只小鸟特别的感情，说它“太过淘气”，“逃课”，看出它是在“示威”，但是，仍然带着欣赏的语气（“孩子式的任性”，“神态天真”，“带着感叹号的抗议”）。把对小动物的关爱和对孩子的疼爱结合在一起，这种疼爱竟使作者也把小鸟真当成小孩子，居然对它说起话来，对他进行“教育”。“教育”这两个字，看起来很平常，但在这里却透露出作者对小鸟疼爱到着迷的心态。文章的才气就在于从一个平常的词语发现特殊的表现力。
这种疼爱到着迷的心情，更明显地表现在下面，有人认为这是乌鸦，有人认为这是喜鹤。作者却总结说：“说它是乌鸦的人肯定出于妒嫉。”疼爱到了不惜冤枉人的程度，明显是一种偏爱，显然是无理的。但正是无理，才显出偏爱，偏爱才有趣味。四平八稳的爱，反而无趣。
不可忽略的是：这种趣味和一般的情趣有一点不同。这只有在词语的分析中，才能具体分析出来。例如，“妒嫉”这样的词，在词典里的词义和这里的文本语义，既不相同，又不是完全脱节，既有部分相通（妒嫉他人的可爱），又有部分似乎不太相通（人不见得会去妒嫉动物的可爱）。这种词义交叉，叫做“错位”。由这种错位产生的趣味，不是一般的抒情的趣味，而是一种令人会心而笑的趣味，这是诙谐的、幽默的趣味。要把这贯穿于全文的幽默的趣味分析出来，就不能离开关键词语。
学习母语，当然要学习字典语义，但字典语义是有限的，而词语在具体上下文中的用法、语义是无限的。这无限多样的用法，是很难用科学的定义穷尽的，通常都是从语感的直觉去体悟。但光是有直觉的语感可能还是不够的。因为直觉是可以意会而不可言传的，可能会把谐趣和一般抒情的趣味混为一谈。作为一个教师，不能仅凭语感去教学生语感，而要对语感有更为深刻的理解，要能够用理性的语言把不同种类的语感区别开来。
接下去，作者写小鸟：“不领情”，“翻白眼”，“不理人”，“气愤地盯人”。这都很有趣。这种趣，一来写出了小鸟的无知，同时又写出了作者对它的解释——孩子气。正是在这种解释里，流露出了作者对小鸟的一切——从任性到调皮，从娇气到放肆——都极其欣赏。即使自己的好心收养，有被其家庭误解为“绑架”的危险，作者也极其坦然。
好心照顾小鸟，结果是它在自己的口袋里大小便，这是很煞风景的，一点诗意也没有，一点抒情的趣味都没有。但这不等于就完全没有趣味了，作者经营的另一种趣味就表现在她下面的一句神来之笔：“它使我成为一个有味道的女人。”“有味道的女人”明显是有泛意的，而且贬意很重，让人联想到脏，甚至暗示道德上有缺陷。这是有意夸张、渲染自己的狼狈，但狼狈中有趣味。与其说是怨言，不如说是自得。
把狼狈、煞风景写得有趣，把没有诗意的事情写得很有味道，这是和抒情不同的另一种功夫。这叫做幽默感。
作为语文教师，要争取能够把诗意的情趣和幽默的谐趣分别开来。如果能做到这样，在具体解释下面这句话时，就不困难了，根据它的脾气和对食物的挑剔，我给它起名“小地主”。
这里的趣味，显然是一种调侃的趣味。作者形容自己对小鸟的宠爱，用的不是美好的语言，而是在政治上带贬义的词语。这种以泛表爱的错位，构成了谐趣，而作者用的方法是自嘲。在诗意的抒情中，诗人对自我和环境一般都是采取美化的、诗化的办法的。而在这里，作者明显不是在美化，而是相反，有意在自我贬低。但这种贬低，很有趣味。