书城养生品味谈吃
18673200000042

第42章 无缘再尝臭鳜鱼

人的嗜好是很奇怪的,我虽没有唐代剑南节度使鲜于叔明那样嗜食臭虫的本领,可对某些“臭”食品爱吃则是事实。就像我曾经谈及的臭豆腐是我所嗜,臭鳜鱼亦我所嗜。然而有生以来,我只吃过一次臭鳜鱼。那是一位工作在西安的朋友从老家安徽带回送给我的。记不清是哪一年了,只感到比臭豆腐闻着还臭,可吃起来与臭豆腐一样有着一种异香。从那以后就常相思起来。每当听到有谁要去安徽,就去拜访,请人家烦劳给带回来一些,遗憾的是次次所托皆成空。进而我暗自猜想,可能这东西太臭,人家不愿带,所以后来思念之情也渐渐淡了下来。

千想万想也没有想到我有黄山之行,满以为这次可以圆了吃臭鳜鱼之梦,大可再饱尝一下这当世之奇。

“谋事在人,成事在天。”此语不假。一心以为身在其境,哪有吃不到之理?若说如此,我亦不信。岂料到头来似乎应了“一饮一食”,冥冥中亦有异数,皆是前定。虽然自以为是个堂堂正正的唯物主义者。可是,除开会之外的时间,我们一行二人,行行复行行,每到一处,大的商店既问,小的地摊也问,旅游点既问,餐饮界也问,但问终归问,终于再无缘一尝。

我们在黄山市的屯溪住了四天,此地本来是臭鳜鱼的成名之处,原来是旧时到这里购茶的茶商,每当长江鳜鱼大量上市时,必带鳜鱼去屯溪卖,或备自己吃,以免“食无鱼”。为了防止鱼腐,商贩们在行前将鱼置于木桶内摆平,一层鱼,洒一次淡盐水,途中每夜再翻一次。几天过后,盐水成卤,鳜鱼未腐,鲜味虽去而臭虫有了异香,故名“臭鳜鱼”。

“这个‘臭’字,是褒,不是贬。”当地一位导游小姐向我解释,这个我心中明白。当地餐饮界一位朋友亦向我讲:

“臭鳜鱼味道很美,”并介绍说,“将鱼用油煎后,改用小火细烧,味透鱼骨,奇异之香幽然而生,极其爽口,再食也不厌。”他也曾多方设法寻觅,花过不少工夫,仍是有心无力。后来听说,现在的臭鳜鱼多为民间家庭自做自享,且主要在沿江农村,很少有人出售。所以,吃臭鳜鱼也就成了我此行唯一的失望。

有愿未能偿,当然是人生一大憾事。我曾向安徽餐饮界建议过,这样上好的名品,为什么不成批生产或组织收购一些,销到全国各地,乃至海外呢?起码,像我这样的嗜食者肯定要买,何况近年来好的咸鱼实在不多。还有一个打算,那就是来日再去安徽一趟,这个夙愿也许能够实现。