凝丝
一家人要靠采草药度日子，父亲天天都要爬山去采草药。
山大。山险。父亲在风中雨中日日爬山，爬过了大半辈子。
儿子一天天大起来，父亲让儿子也爬山。父亲不让儿子单独爬，儿子的双手白白嫩嫩，还没有被风雨山石磨过。父亲带儿子爬。
父亲拿一根绳子，一头拴了儿子，一头拴了自己，父亲在上面爬，儿子在下面爬。第一次爬山的时候，站在悬崖下面，父亲问儿子，你腰里的刀干什么用的？儿子说，到山上挖草药用的。父亲说，还有呢？儿子看看面前的悬崖，看看悬崖上郁郁葱葱的树木，又瞪大眼睛看看父亲。良久，儿子摇摇头。父亲说，以后你就会知道的。
日日爬山。父子。风中雨中。
一日，父子看见绝壁上的一大片草呈坟状隆起，严严密密地形成了一个包围圈。是参，是百年老参。
父子俩奋力向上爬。父亲爬在前面，儿子爬在后面。没有路，只有陡峭的石壁，几乎无处可着手足。父子一点点往上艰难地移动。父亲抓住了一根荆棘，离那棵参只有一步之遥了。突然，父亲感觉系在腰间的绳子猛地向下拉，抓住荆棘的手几乎要脱开了。紧接着传来儿子的惊呼。父亲低头一看，见儿子已经离开了石壁，被绳子吊着腰在半空里悠荡。
儿子的喊声惊惧而又慌乱。儿子说，父亲，救我呀！儿子的喊声在莽莽苍苍的山间传过去又传过来，传过来又传过去，久久不散。
父亲不吭声，他只是奋力地往上爬。父亲要攀往那棵荆棘。这时候父亲明显地感觉到自己老了。年轻的时候，这样的事情并不需要费多大力气，可眼下不行了。他感觉自己的十根手指似乎在一点点地松下去，松下去。可是不能松，父亲对自己说，下面有那根绳子呀！父亲什么都不顾，他只是向上，向上。后来，他的胳膊攀上去了。再后来，他的整个身子都攀上去了。攀上去的父亲又一点点地把儿子拉了上去。
在攀上去的过程中，父亲的腰被别在腰上的刀硌了，但父亲没有感觉到。
这一次的爬山使父亲大病了一场。然后，父亲就明显衰老了。
衰老了的父亲仍然坚持爬山。仍然是一根绳子，一头拴了父亲，一头拴了儿子。不过，父亲和儿子倒了位置，儿子在上面爬，父亲在下面爬。
儿子说父亲老了，不让父亲爬。父亲却坚持要爬，父亲不放心儿子。
站在山脚下，父亲对儿子说，你该知道刀还能干什么用了。儿子看看父亲，父亲说，你现在该知道了。儿子瞪大眼睛看着父亲，但父亲没有说。
一日又一日，风中雨中。
一日，父子又在一面绝壁上看见一棵很大的山参。父子奋力向上爬。在儿子快要爬近山参的时候，爬在下面的父亲的手松了，父亲离开了绝壁，在半空里悠悠荡荡。抓住一棵荆棘的儿子感觉到父亲很重，很重。很重很重的父亲就要把他也拉进山谷了。儿子很惊恐地大声喊，天啊，怎么办呀？父亲不吭声，他很吃力地从腰里抽那把刀。父亲把刀抽出来，朝绳子砍去。刀很锋利，一刀就把绳子砍断了。
绳子断了之后，父亲就朝山谷里坠下去。父亲的身子刚刚接触山岩，便有很长的一截绳子也坠了下来，落在父亲的身上。绳子在父亲的身上微微地颤动，似一条大蛇。绳子两端的刀痕都齐刷刷的，刀快极了。如果父亲能看到他身上那根颤动的绳子，他肯定会笑的。
心灵感悟
无声的爱是伟大的。父亲教儿子舍弃，实际上就是为了让儿子在爬山中得到意志的锻炼，父亲用自己的生命去教儿子怎样生存。而他所做的不就和我们日常生活一样吗？父亲用自己的生存经验不断地教育着子女，直到自己老去的那一天。那是多么伟大的父爱啊！