在都市中，雪花是多么遥远的舞蹈啊。偶然铺天盖地时，我们心中激动不已。莹莹的雪使都市白茫茫，恍惚中，高楼大厦都变成了一座座雪山，那些低矮的胡同幻变成村寨，那些停止不动的车辆成为一颗颗巨大的冰川漂砾石。于是，自己仿佛置身于雪域山水间了，一种幸福、亲切的情愫油然而生。
像雪一样历经人生坎坷历程之后，对雪的感受也变了。人生的艰难已落到滞重的双足上，烙刻在额上的道道皱纹间。而今，我独自在康定的雪花中走着，走着。雪花是漂泊的魂灵，可是她落到大地上便找到了归宿。我也是喜欢流浪、四处漂泊的康巴藏人的魂灵所托么？不断更改人生方位，不断地行走，哪里才是我最后的家园？什么时候，我不再游荡如云，不再像风茫然飘飞？在簌簌飞舞的雪花中，我感到飘盈的艰难人生的况味了 ——而这种况味，只有历经磨难的人才能体味。它在雪花的舞蹈里隐约显现。
啊，她从大地上升起，升到极高，而最终以晶莹的雪的方式成就，并回归于大地。而我，芸芸众生中的一朵雪花，漂泊的行迹该伸向哪里？在哪里像雪一样成就梦想的家园和归宿呢？
康定的雪，在幻想中芳香的雪，在现实中苦涩的雪！跑马山上那朵溜溜的云和弯弯的月亮，如今可安在？
故乡的雪啊，你可曾想过接纳我最后的足音？故乡的山寨啊，你的河水又在孕育怎样的雪韵？
关于雪，我的文字早已不再高唱颂歌了。
沉默的贡嘎雪山
邓珠遇到的第一难题是不知道怎么开门了。山腰上一块林中，辟出空地，建起了富丽堂皇的宾馆，像镶金累玉砌成。每个地方都洁净光滑，又透出一种傲慢的光。那大门也旋转个不停，他半天都不知如何举手投足。舅舅晋美看着他像孩童一般童稚的好奇和眼眸中露出的胆怯神色，就觉得好笑、好玩。舅舅从服务员手中取来房卡，交由他自己去找房门。他随舅舅穿过铺着红色地毯的走廊。舅舅指着一道房门说，那间就是你的住房，你自己开门进去吧。邓珠拿着纸片般的房卡，觉得像在某个幻梦中：怎么会有这样的钥匙呢？他左比右看，总不知把卡怎么插进孔中。将那手柄拧了几下，门毫无动静。当他将卡插进手柄前的缝孔时，一个绿色的亮光闪烁起来，还滴滴地响了几下。他惊诧地叫起来：阿妈噢。舅舅早已站在了他的身后。他一直埋头开门几乎是满头大汗了。舅舅说，对，就这样。伸手转动手柄将门打开了，然后把卡片插进门边壁孔。房子里就响起一阵嘀嘀之声。舅舅又走到床头揿摁了几下，四处的灯便辉煌夺目，把高贵华丽的小屋满盈了。两张床，我一个人睡？你一个人睡，我可不愿听你如雷的鼾声，会搅扰得我一夜不宁。吃饭时，邓珠拘束得像被捆住了手脚，有人站在旁边倒酒、添饭，还给每个人一块布，搭在大腿上，用筷子都要装出文雅的样子，夹菜时用装着勺的碗儿接过来。一道道菜上得很快，手中的筷子也像他本人一样犹豫着，想什么都尝一点，什么都要吃个够，却碍着一层障碍似的，无法自由自在地吃饭。面对舅舅倒没啥拘束客气的，只是觉得周围所有人的目光都聚焦在自己身上呢。被人像老爷一般服侍着，真是受罪，一点也不习惯。大概是自己没有这个命吧。舅舅悠然自得，落落大方，像是在自己家里一般。那夜，他闻着被子干爽清香的味道，以及屋中透溢出的一种光芒，辗转难眠。洗澡时也经历了一番风险。那嵌在壁上的龙头，左右拉动，一会儿是冷水，一会儿是热水，一会儿又变得滚烫，逼得他跳出了浴盆，最后才将那些玩意儿闹了个明白。他用浴巾狠狠地又搓又洗，活溜溜，像鱼儿般清爽自在了，干净了，他感到自己也像变了个人。拉开窗帘，看着雪中的山林，沉默的神山，心中仍空空落落，雪山也变得有些陌生、遥远起来。他与大山之间似乎被什么东西阻隔着，是什么呢？是来自城市的强大“物质”，还是自己的心理障碍，他不清楚。他感到幸福的忧伤。当他听舅舅说一个房间每夜是380元，一桌餐500元时，他惊诧得失了神。那么贵，还有人住？他觉得心疼。380元、500元是多么大的数目啊，一夜间就去了。几百元，一个人可以买多少东西啊，家里一年的盐茶都够了，给每个人都可以添置衣服呢。心底有个声音说：舅舅，你把那些钱干脆给我算了，我可以不住，窝在哪里蹲一夜都行。他的心疼得紧紧的。钱啊，高贵的钱。在村寨，这样挥霍的人一定会被认为是疯子。想一想，不就是住一宿吗？数百元！天上才有的事儿。钱也不值钱了，是纸了。当舅舅说起国外一夜上万元房费时，他觉得自己是在听地上不可能发生的神话。他永远无法相信。
这次，在美国二十多年的舅舅回来探亲。舅舅在外开着许多公司。舅舅给家人和村里不少的钱。舅舅说他一直有个愿望，要去转贡嘎神山，于是，出国前带上他去朝拜。那神山在与汉地交界处。几年前，作为旅游景区开发，建了高档宾馆，温泉水池一个个嵌在山林中，像流动的画镜。水泥公路坦荡地绕进山里，直达贡嘎的眼帘之下。贡嘎神山威严地端坐于云端，俯视着芸芸人间的奇景……
那夜，他梦见贡嘎神山化为一位神女飘然而临。随她手指处，幻化出一座座宫殿琼宇，绿荫遮天，鲜花盛开，一条条小溪像牛奶流进院子，各种鱼儿自在游弋，一汪汪温泉池子泛着雾气。而他自己也变成了一只鸟儿，欢快地展翅飞动起来，在山林中快乐地鸣啼。睡梦中，他溢出咯咯的欢笑声……
回到村寨，他向人们讲起这些山外的事儿，没有人相信他，认为他在吹牛，无非是吹自己的舅舅富有罢了。村人觉得一惯老实的他一夜间也变得不实在了。他为村人像自己以前一样孤陋寡闻而觉得有些可笑和悲凉。我们是大山的儿子，懂得大山。而外面的世界里，我们无法相信的事情在发生，生长，无止无尽……
涅槃再生
坐到摊在桌上的稿纸前，心灵变得坦然而自在了。回忆往昔时断时续的执笔岁月，我总是有一种被人逼迫，像负刑般沉重的压力感。年青时，怕虚度年华，一心想着所谓的“事业”和“功名”，梦想用笔为自己开创出一片天地，功成名就，功德圆满。现在看来，那一切是多么虚幻和可笑！而今，我已经超越，心灵被点拨，我面对的是一片开阔的漫漫长路。可是，我没有压力，没有束缚。心空寂静，心灵那样骄傲而自由。当我的心灵脱胎换骨之后，现实面目也为之骤然改变了。我已经高翔在芸芸人群和沸腾欲望之海上了，不再是蒙罩在物质、名利牢笼中的孤单鸟儿，我已经冲破羁绊，涅槃再生了。对生命的感悟和体验日益深厚，勃勃野心不见了，代之而起的是坦然和从容。是的，人人都有艰难的心路历程，而人生的劫难似乎隐含着生命的某种秘意。我将高扬信仰和自由的独立精神的旗帜，为雪域而歌，为人类广阔的心灵而舞，向着终极圣地坚定地走去。当然，我也有忧虑的时候，害怕自己旧病复发，害怕自己变得肤浅而苍白，而不是丰富、深厚乃至伟大。
因为天地的启示，人获得了嘴巴、音乐和诗歌
而今少有人知道“登托拉”这个名字了，“跑马山”却名扬四海。登托拉是依山形而取名的。它像活佛的坐床，顶上有一块垫子似的草滩，“拉”应是山坡之意。它比跑马山更为古老，散发出泥土的质朴本色。名字更迭的背后是历史演进的神速和光阴的流失。渐渐地，没有多少人知晓了。我天性喜欢寻古，与现实拉开一定的距离，以一种空蹈的心态拒绝浅薄的试探。是的，在这数十载岁月里，跑马山的林子变得繁茂了，它消解着康定小城的污浊之气，让我们的心和眸子都明亮起来，使身心保持清朗明润之态。在它的怀抱中，还可以怀想那溜溜云朵诞生、出名的奥秘。宇宙中，山水比人更长久，更为清明自在。大地上空，清寥妙音最初是山水和天宇的合奏。正是因为天地的启示，人最终获得了嘴巴、音乐和诗歌。其实，这也是寻美的道路，人由此走向崇高和伟大。于是，人类的声音汇成江河海洋，人类的脚步生生不息。这首著名的情歌是这如鞍子如宝座的奇异之山的云朵幻化的吗？情歌超越国界，飞向四海，因为它是人心深处汩汩冒涌的清泉。在佛教中，它是一座神山，有神灵居于其上。人的脚步不止，人心中的明灯便不会熄灭。
那一天，我按图索骥，找到了第二世噶玛巴掘藏的圣迹。越过千年的岁月，米拉日巴的岩画像依然栩栩如生。传说，大师从山岩中掘藏出铜锣时，石壁上便自然显现出米拉日巴的像。在不远处的一棵树下，横卧的石块中，大师又掘藏出一只海螺，大师用海螺吹出的声音像牛奶一样洁净了整个山谷，一切魔障倏然遁迹。于是，山林更加清幽，充满了神性的光芒。在高原比比皆是的掘藏之事，让我想到：人与大自然本来是没有距离的，一旦突破了人心的无明障碍，一切都将变得光明，连石头都酥软如泥呢。掘藏之后，一座寺院破土动工修建。从此，神山上梵音不绝。
我驻足草滩，面对那些立着水泥围栏的场地，心灵又高高飞翔起来。那时，无数的高僧大德在此修行，降魔，然后将它点化为神山。那是翻开了人与自然最终实现沟通的新篇章啊。
当云儿变暗，山林中绿色的风也变得幽暗，阳光也躲到山后时，我们下山了。水泥钢筋的房屋突兀地扑到眼前来，心便陡然一沉。想起一位大师的话：在城市，大气和欲望的染污，使你不知不觉间，心灵就罩上了一层污垢——尽管你觉得自己没有变化，守住了心灵。它是潜移默化的，是无形的。大师感叹道：雪域家乡真是净土啊，是最适宜修行的圣地！