三
情感衰退使杰出的人失色。一勉强就消灭了自然的伟大和力量。你看这棵树；多靠它的枝叶茂密，你才得到它的清凉宽广的浓荫：你可以一直享受到冬天来到，凋尽它的绿叶。当迷信完成了使气质衰老的工作时，诗歌、绘画、音乐中就再没有出色之处了。
四
会有人对我说，那么有强烈的情感倒是一种幸福了。是的，如果一切情感都和谐一致，当然是这样的。要在它们之间建立起一种充分的和谐，而又不要顾虑凌乱。如果希望为恐惧所制约，好体面为爱生命所制约，贪图快乐为关心健康所制约，你就既看不到放荡的人，也看不到冒失鬼，也看不到懦夫了。
五
有意摧残情感，是绝顶的蠢事。一个像疯子一样折磨自己的虔信者，打算什么也不向往，什么也不爱，什么也不感受，如果真做到这样的话，结果将变成一个真正的怪物完事，这才是好打算！
六
一种品质，在一个人身上成为我尊重的对象，能不能在另一个人身上成为我轻视的对象呢？当然不能。不以我的一时之见为转移的真理，应该是我的判断的准则；我决不会把我在那个人身上当作一种德性景仰的品质看成这个人身上的一种罪恶。我会不会认为，虽则自然与宗教应该一视同仁地管理一切的人，却只有某些人可以作出完美无疵的行为呢？更加不会；因为他们这种专有的特权是从哪里得来的呢？如果巴柯谟①和人类断绝交往而把自己埋在孤独之中是对的，就不能禁止我模仿他：我一模仿他，就应当算是和他一样有道德的；我看不出为什么成百的别人就不能有同我一样的权利。可是这样就会出现一种多么奇怪的景象：整个省份的人，因为害怕社会的危险，就散居在森林之中；居民们都为了修成圣者而过着野兽一样的生活；在各种社会情爱的废墟上竖起了千百根圆柱；出现了一个柱居人②的新民族，为宗教而剥夺了自己的自然感情，不再做人而装成塑像，以便做真正的基督徒。
七
什么样的声音！什么样的叫喊！什么样的呻吟叹息啊！是谁把这些痛哭流涕的死尸都关在这些牢狱中的呢，这些不幸的人都犯了什么罪呢？有一些用石块捶打着自己的胸部；另外一些用铁爪子撕裂着自己的身体；大家眼睛里都有着悔恨、痛苦和死亡的神情。是谁罚他们受这些苦的呢？是他们触犯了的上帝。那么这上帝是什么样的呢？是一位充满了善心的上帝。一位充满了善心的上帝竟会欢喜把自己浸在眼泪里！这些恐怖不会伤害他的仁慈吗？如果有些罪犯必须使一个暴君的狂怒平息，他们还能再多做些什么呢？
八
有一些人，不应当说他们敬畏上帝，但是很可以说他们是害怕上帝的。
九
就人们为我描绘出的最高实体的形象看来，就他易怒的倾向看来，就他报复的严酷看来，就表示他任其复灭与肯加救援的人数比例的某些比较看来，最正直的人是会倾向于愿他不存在的。如果人能得到相当的保证在另一个世界里没有什么可怕的，那么人在这个世界上是会相当平静的：认为上帝不存在的思想、从不曾使任何人感觉恐怖，但是认为有一个像人们为我描绘的那样上帝存在的那种思想则大为不然。
十
不应该把上帝想象得太好，也不应该把他想象得太坏。公道存在于过分的仁慈与残酷之间，有限的受罪也同样存在于免罪与永恒的受罪之间。
十一
我知道，对那些迷信的阴暗观念，一般是赞成的多而遵从的少；有一些信徒就并不认为要热爱上帝就必须痛恨自己，要虔信宗教就必须在绝望中过活：他们的虔信是愉快的，他们的智慧是非常有人性的；可是俯伏在同一祭台脚下的人们之间的这种感情上的差别，是从哪里产生的呢？难道虞诚也遵从这该死的气质的法则吗？啊！怎么能否认气质呢？气质在一信徒身上的影响只是表现得太明显了。他照着他的心情，或者看到一个爱报复的上帝，或者看到一个慈悲的上帝，或者看到地狱，或者看到敞开的天堂；他或者怕得发抖，或者燃烧着爱；这是一种大冷大热的冷热病。
十二
是的，我是主张迷信比无神论对上帝更有害的。普鲁泰克说：“我宁愿人们认为世界上从来没有普鲁泰克存在过，也不愿人们认为普鲁泰克是不公正的，易怒的，反复无常的，妒忌的，爱报复的，并且是那样使人不快的。”
十三
只有自然神论者可以和无神论者对抗。迷信者是无能为力的。他的上帝只是一个想象的东西。除了关于物质的困难之外，他还要碰到由他的概念的错误而产生的一切困难。对一个万尼尼来说，一个柯某，一个莎某，将比世界上所有的尼古拉们和巴斯噶们更麻烦一千倍。③
十四
巴斯噶有正确之处：但是他胆小而且轻信。他是有才华的作家和深刻的理论家，如果不是天意把他交给了那些由于自己的怨毒而牺牲了他的才能的人，他一定可以阐明这个宇宙。如果他能让当时的神学家们去负责解决他们的争端；如果他能充分利用他从上帝得来的智能，献身于追求真理，毫无保留并且不怕冒犯上帝，尤其是如果他能拒绝认那些其实不配做他学生的人做老师，那该多好！天才的拉·莫德说拉·丰丹的话，也很可以用在巴斯噶身上：认为亚尔诺、德·沙西和尼古拉比他好些，是相当愚蠢的。
十五
“我告诉你上帝是没有的；上帝创造世界是一种妄想；世界的永恒性并不比一个心灵的永恒性更不合适；因为我不能设想，运动虽然这样好地具有着守恒的品性，却如何产生出宇宙来，而为了要解除这一困难，就来假设一个我更不能设想的东西的存在，这是可笑的；如果物理世界范围内所表现出的那些奇事显得有某种智慧，那么在道德世界范围内统治着的无秩序就把全部的天意化为乌有了。我告诉你，如果一切都是一个上帝的作品，那么一切就都应该是不可能更好的；因为如果一切不是不可能更好的，那就是上帝无能或有恶意了。那么，我对他的存在不甚明了，也就是最好的了：既是这样，我又要你们这些启迪干什么呢？如果也同样证明了整个的恶也不失为一种善的源泉；证明了布利丹尼古斯这个最好的王子死了是好的，而尼隆这个最坏的人统治国家也是好的；那么怎么样可以证明不用同样的方法就不可能达到同样的目的呢？容许罪恶以便显示德性的光芒，这样只有一点很不足道的好处，而弊病却是很实在的。”无神论者说，这就是我对你们的反驳：你们将如何回答呢？“因为我是个大罪人，因为我如果丝毫没有要畏惧上帝的地方，我就不会打击他的存在。”这话让夸夸其谈的人去说吧：这话可能触犯真理；礼貌也不容这样说，并且这话显得缺乏仁爱。因为一个人犯了不信上帝的错误，难道我们就有理由伤害他吗？只有当缺乏证明的时候，才求援于咒骂。在两个辩论者中间，要是一百人都打赌说某一个人错了，那个可能错了的人也会动怒的。曼尼普曾对尤比德说：“你不回答而大发雷霆，那么你是错了吗？”
①巴柯谟，四世纪初时隐修士清规的创立者。
②柱居人即住在圆柱上的人。古时有些隐修士，为了与世隔绝，就独自住在一根圆柱顶上修行。
③万尼尼（1585—1619），意大利无神论哲学家，以“无神论罪”于1619年被烧死。此处的柯某和莎某系指英国的自然神论者柯特华兹和莎夫兹柏利。尼古拉（1625或1628—1695），道德家及神学家，有名的《道德论》的作者。巴斯噶（1623—1662），著名的法国数学家、物理学家、哲学家，著有为基督教作辩护的《思想录》。