人生像攀登一座山，而找山寻路，却是一种学习的过程。我们应当在这个过程中，学习笃定、冷静，学习如何在慌乱中找到生机。
——席慕容（当代诗人、散文家）
张继涛同学是天津市2002年高考的理科状元。2002年7月24日是张继涛生命中最重要的时刻之一，那天他知道了自己的高考成绩——711分。虽然一向自信的张继涛没有觉得多么惊喜，然而这个成绩对于生活一向平静的父母来说是非常重要的。
张继涛清楚地记得，当得知高考成绩的时候，父亲在张继涛身上重重地捣了一拳，只说了一句话：“考得不错，出门看点车。”虽然父母仍然遵循着“当面不称赞”的一贯原则，但从他们布满笑容的脸上，张继涛能体会到父母的高兴和激动。后来从母亲那里张继涛才知道，父亲曾对她兴奋地说：“我高兴得真想咬儿子一口。”
可是他没有想到，那句“考得不错”竟然成了父亲对他说的最后一句话。7月25日下午2点，张继涛的父亲在自己单位门口被一辆货车刮倒，货车从他身上碾过，导致其当场死亡。喜与悲在这一瞬间零距离接触了。
父亲在他拿到高考成绩的第二天惨遭车祸，这对张继涛来说是何等巨大的打击。
事情已经过去一个月了，母亲还是没有从悲痛中解脱出来，情绪很不稳定。面对人生的这种境遇，张继涛表现出与他年龄不相称的平和与从容：“在忍住自己悲痛的同时不断地安慰母亲，告诉母亲这就是生活，我们需要‘向前看’，我们所能做的就是享受下个生活节拍，而不是上一个。‘生活可能会给我们带来许多意想不到的事情，而我们不能被动地接受生活。’我在一篇文章上看到过这句话，我很喜欢。对我来说，梦想的第一步已经实现了。”
在北大念书的日子，张继涛时刻不忘充实自己，通过减少娱乐方面的开支来攒钱买书。“通过看书、学习，我想我可以掌握更多的知识。我最远大的目标是获得诺贝尔奖，虽然难以实现，但我还是会为之努力。我代表着父母的期望，他们没有完成的梦想应该由我来完成。”
智慧感言
很难想象以张继涛这样的年龄面对这样的灾难可以做到如此平和，也许在生活中不是每个人都能做到宠辱不惊，但我们每个人都可能会经历这样的过程，命运每发生一次变化，人便会增加一分力量。当有了一定的承载时，心情就不会随着外物转换而摇摆，人，也就长大了。
正因为命运多舛、世事难料，我们才应该更好地珍惜眼前，努力生活。