青年歌手晨在这座小城已是小有名气。
帅气的外表，磁性的歌喉，尽情的演唱，成为他青春的名片。
他先是在名典酒吧唱歌，有着自己的哥们乐队。然后，在三年前，就录制了自己的唱片。唱片在这座小城的销路一路狂飙。
他想着要将自己的歌挺进中原，飞向大江南北。
他每天都在编织着自己的音乐梦想。
很偶然，在一次客串的演出活动中，晨很随意地唱完了支歌后，有人找到了他：“张导，你知道不？”
晨点了点头。张导是音乐界巨头，做歌手的，没有不想认识张导的。
“我是张导的助手磊，张导想帮你录歌，录MV。”来人清晰地告诉他。他不敢相信，有些惶惑地回了句：“行，行。”
晨当然知道，张导为他录歌意味着什么。张导已经成功地出炉了多位著名歌手。
歌曲名在三天后就确定下来了，是晨自己作词作曲的《不可以》。歌手自己演唱自己创作的歌曲，进入角色快，录制效果也好。晨当然熟悉自己创作的《不可以》这首歌了。这是一首纯朴的爱情之歌，恋爱了八年的男孩和女孩就要分手了，在分手之时，男孩对着女孩唱起了这首歌。也就是这首歌，在去年的一个夜晚，晨第一次清唱，唱给了一个刚刚远走他乡的女孩梅。
就要进录音棚了。晨一次性地灌进了五瓶啤酒，他对张导的助手磊说：“谢谢你们，我终于要唱自己的《不可以》了。”张导的团队很忙，这次录制晨的《不可以》只安排了这个晚上的时间。
音乐响起，晨随着节奏走进音乐的小河。他像一条鱼样，自由游弋在这条小河。他唱：“……你和他的明天会很美，我就不抱着圆月哭泣。沧海桑田，一切已经物是人非……”吉它声嘶哑起来，似乎撕裂着一个人的心。这是歌曲的高潮处。
他唱：“……不可以！”
“停！”磊大叫。
晨的脸上淌出了泪水。
“可以动情，但不能流泪。”磊又大声叫道。
重来。他唱：“……沧海桑田，一切已经物是人非……”磊又叫：“停！”晨的脸上依然流满泪水。
再来第三次。“这是最后一次了。”磊小声地提醒晨说。音乐，像条灵动的蛇，钻进歌手晨的耳朵，钻进歌手晨的心灵。
“……沧海桑田，一切已经物是人非……不可以……”这一次，他更是泪流满面。
“晨啊，你难道不能不流泪吗？”磊无奈地对晨摆了摆手，示意已经结束了。
还是凌晨三时，晨孤独地站在了高楼楼顶，点亮手中的烟，一支，又一支。夜里的星星仍旧眨着眼，如他手中的烟般，一闪一闪地。小城的夜，仍然喧闹如昼。
“不流泪，不可以！”
晨用手指头掐灭了烟头，疯了一般狂叫。那声音，像极了嘶哑的电吉它声，又像来自一匹在荒原中独行的狼。