乡村公路，走起来自然没有高速公路那么干净和快速，而且汽车走一村拉一村，到后来车道上都坐满了人。
司乘人员在座位下面放了不少小马扎，现在全都拿出来请人坐。
三摇两晃，直到下午快5点，我才到了五仁的乡政府所在地。
镇上就有条街，麻雀虽小，五脏俱全。
春梅超市、五仁邮政、黄师傅理发铺、小芳美发店、老王面馆、开口笑彩票点、大忠按摩洗浴中心、霸速网吧、零点网吧、大世界网吧、和谐网吧……
刚放了学的中小学生，一窝蜂一窝蜂地走向大小网吧。
我掏出手机，拨通了昨天留在我手机里的那个电话。
正是王皓雯接的电话，我说我到五仁了，再接着该怎么走，让她告诉我一声。
她听上去，声音竟然吃惊无比：“你真的来了？真的在五仁啊？是你自己吗？”
我说当然我一人了，你不是叫我来吗？
“哎呀，我以为你也就嘴上客气一下呢。都这时候了，多少人躲都躲不及的，你还真来了。这样，你稍微等等我，我来接你。”
“那我就站在街边等啊？”
我的意思是，她现在是个那么招摇的人物，而我站在街边等她，是不是不太合适。
“不用，”她说，“那边不是有很多铺子吗，你累了吧，找个网吧坐会儿吧。”
我并不累，就买了瓶水，找块石头，坐在了街边。我一外乡人的模样，让过来过往的人，都在行注目礼。电话里听上去，王皓雯并没有偷偷摸摸的意思，也不打算跟我秘密接头。那我还怕什么呀。
我看见了五仁乡镇医院的牌子了，居然就离我坐的地方不很远。是个有扇铁门的小院子，里面有几间小平房。院当中一棵大槐树，枝繁叶茂。王皓雯到县医院后的前两年，作为帮贫医生，是在这里度过的。
突然，一个穿着件发黄的白大褂的老头，笑嘻嘻地走了出来。
他一直走到了我的跟前，张嘴就问：“你是省上来的记者？”
我惶然，我怎么成省上来的记者了？
突然又反应过来，一定是我这个外地人的样子，才让他这么猜的。
“这女子义气呀，离开这里这么多年了，从来没有忘记过我，每年春节都给我买东西，还送压岁钱哪。”
老头方言很重，他继续跟我唠叨起来。大概意思就是王皓雯被人陷害了，女人做事不容易，可怜她这娃娃。我听不太懂，只能频频点头，又跟他澄清自己不是记者，但他不管不顾，就好像好不容易抓住了一个人，非要说个够似的。
正在这时，不远处出现了一辆小皮卡，轮胎走过，卷起路边的沙土。眨眼皮卡停在了我的跟前，门打开来，慢吞吞下来一个女人。
不是王皓雯还是谁？
还记得我曾在很多年前，看到过她刚起床的那一幕吗？
眼皮耷拉着，脸上没有一点神采。
世上就有这么一种人，就像川剧里的变脸似的。表情一换，就会完全像是变成了另一个人。他们是靠表情支撑的。比方粲然一笑，整个人就有了光芒。可是一旦不笑了，就完全成了另外一个人。
王皓雯就是这样的。
这也可能是为什么好多年来，无论她什么时候，都是眉飞色舞的样子。
她自己也一定知道自己的这个特点。她不能像很多其他人一样不动声色，她一旦表情死板，就会立刻给人灵魂都被抽走了的感觉。
此时此刻，她就给我这样一种感觉。
车轮搅起的灰尘还没有散，在这片尘灰中，她看上去既疲惫又衰老，突然就有了中年妇女的沧桑样。
这是我从来没有在她身上看到过的一种感觉，她甚至提醒了我，原来我也岁数不小了。
我看到了她被这事打击的样子。
一贯讲究穿着的她，甚至连衣服都透露出了漫不经心。黑色的肥腿裤，下面是双厚底运动鞋。上身穿着件没点样子的羽绒服，围着条咖啡色的围巾。
她是从哪里找来的这身衣服？要不是举手投足，言谈表情有点不同，你会很容易将她和当地的妇女混为一谈。
如果说以前，她会特别小心地，从不在外人面前露出她疲惫荒凉的内心世界的话，那么现在，她几乎已经是防不及防地、自然而然地就流露了出来。
这也是我第一次，看到一个人经历世态炎凉之后，思虑、爱情和苦难，在脸上留下了印记。
她给我的震撼是如此之重，刹那之间，我仿佛突然明白了人生的许多道理。
她长久地望着我，并不说话，仿佛观察着我对她容颜沧桑的感触。然后，她嘴角露出了温柔的笑意，伸出胳膊，向我举过来。
我们紧紧地拥抱在了一起，她在我的耳边，轻轻说了句：“谢谢你。”
我拍拍她的背，什么也没有说。
“上车吧，”她叫我，又转身对那老头说，“你也回去吧。”
我跟着王皓雯上了车，顺便看了看车牌，居然是江中市的。等坐到车上，她开动后，我就问她：“你是开着这车从江中跑来的？”
“可不是咋的，”她说，“我真是没辙了，除了逃跑，还能怎样。还不敢开自己的车，怕太招摇，被人盯上。我临时找了个朋友，把我的车换给他了。反正这车下乡也合适，正好当农用车使嘛。”
她说着话，语气渐渐活泼起来，脸上心如死灰的表情，也有了改变。“我再这么待下去，真怕自己会疯掉了。对不起，我想我必须叫一个人来陪我几天，否则我会自杀的。”
说着，她伸出右手，拍了拍我的膝盖。
“我能想到的这个人，只有你了。”
我问她：“你住在什么地方？”
“我不敢住到我父母或兄弟家里去，怕他们遭连累。乡里乡亲，说闲话的人，已经够多了。我回来的第一天，去了我姑家里。她只有一个人，儿女都离开乡下了。谁知道，第二天她家门口就围满了人，看热闹的，冲我唾口水的。我一直以为我老家山高皇帝远呢，真没想到，这年头，什么丑事都包不住。我跟我姑说，这下可住不成了，我看我还是走吧。她说你走哪里去呢。这样吧，你表兄有朋友在开山庄呢，你藏到那里去。只要我说你已经走了，其他人也就不追究了。你摸黑走，然后悄悄待在那里，跟谁都别打交道。”
“山庄的人不知道你是谁呀？”
“不知道。反正一个游客也没有。就留了一个老头和一条狗在看门。最早为了省钱，电都没有，后来我说我给钱，表兄才说通上电。只通了几间房，但烧个电炉，取暖也行了。然后我又跑了趟县城，戴着大墨镜，包着大围巾，就跟多大的明星似的，买回来了一大堆吃的和用的东西。人藏是藏住了，这里还真是世外桃源，可就是越待着越心慌，不知道以后怎么办，又没有勇气回到现实里去。”
突然问：“今天几号了，是23号吗？”
我说是。
“这么说，我已经回来一个星期了。日子过得恍恍惚惚的，真怕自己疯掉了。”
她这么一说，我想起刚才卫生院门口那老头。
我说：“那个老头，是医生，还是病人？”
“是个孤寡户，人也有点疯疯癫癫的。五仁没有养老院，四邻八县也没有，就把这老头塞进了乡医院，让医院负责照顾。他已经在这里待了七八年了。”
“你每年春节都来看他？还给他钱？”
“是的。我是顺便，反正回老家了嘛。”
“那医院里的其他医生呢？”
“本身也就只有一两个人，根本没人好好上班。所以这老头，常常冒充大夫，本地人都知道怎么回事。他跟你说什么了？”
“他问我是不是省里来的记者。”
“记者？天哪，记者都追到这里来了！”她一个大脚踩刹车，一脸惊慌，茫然地向我转过头来。
“你还不知道吗？阳和县城里据说也有。”
“不知道，我关掉了手机。昨天给你打电话，是我这么多天，第一次跟外界联系，用的是山庄里的电话。我要是知道记者会找到五仁来，我就不敢去接你了。”
说着，惊弓之鸟地看后视镜。
“别怕，”我安慰她，“没车跟着我们，不会有人发现什么的。”
“你带电脑了吗？”她说，“我想看看事情到哪一步了。”
我说我没有带，不过我手机可以上网。
“没用，”她说，“信号不行。”
“那我告诉你情况吧，你老这么藏着，不是回事。人总得面对现实，还有好长的路要走呢。别怕，我来帮你想想办法，我们一起商量商量，总能找到出路的。”
她点点头，再一次伸手拍了拍我的膝盖。