当我老了，哪儿也走不了的时候，我会把路途的劳顿、风霜卸在康河，随涟漪飘向远方，或沉入河底。
当我老了，哪儿也去不了的时候，身上覆盖一条磨旧的老式毛毯，让暮色裹挟着我萎缩的身躯，在风起的日子看落日。
当我老了，哪儿也去不了的时候，在炉火旁打盹，眼帘低垂，思绪昏睡， 痴想当年血性的情恋。 那是人间最浪漫的季节。
那时，我会捧起你写给我的每一个字，用它安抚我放逐的灵魂。
那时，我会燃起你寄给我的每一叶情书，用它编织化蝶的梦幻。
现在，我爱慕你跋涉的灵魂，爱慕你眷恋的空旷，爱慕你胸怀里藏掖的诗句。
我，微眯着祈盼的眸子，默默地等待那个时刻你的到来。
那一天，我们倦了，精神已无需深邃，亲吻彼此温暖的皱褶，那里藏有我们一生的故事；我们沿着皱纹铺筑的蜿蜒小径，牵手走进天堂。
风掠过，我邀请康河一串激起的水珠做伴儿；它，模糊了我念你的柔美的视线，也弄湿了你想我时柔和的光芒。
老鹰酒吧醉了多少传奇
第一部大英词典编著者赛缪尔·约翰逊曾这样描绘酒吧：“世间人类所创造的万物，哪一项比得上酒吧更能给人们带来无限的温馨与幸福。”
宅在剑桥的屋里敲打故事多天，有了意想不到的收获，该让思绪歇歇了，转换一个环境。
平时，吝啬的阳光就是不眷顾学府之地剑桥。看不见太阳，心情总被阴郁的天气搞得很糟。今日，天公很配合我的情愫，太阳出来了，暖暖的，炫耀着几分妩媚，和着康河上潋滟的波光，挑逗着徜徉在岸边草坪上调时差的我。
在草甸上休憩，草叶上流淌着康河，我俨然是那一叶扁舟，思想的桨橹推波助澜，疯长的野花的芬芳惹得人醉意朦胧的。我，第一个就想到了故事中浓笔重彩的老鹰酒吧，尽管我至今还未走进过那个充满传奇的地方。
打开电脑，查阅老鹰酒吧的地址。
屏幕上跳出了“长距离”三字。我笑了，什么叫长距离，在剑桥住了这么久，每到一个地方，也就几分钟路程而已。
从皇后学院到三一学院，专心走路的话，也就用几分钟的时间。如果走得快一些，能走到圣约翰学院门口，这是剑桥最为核心的一条路。
“长距离”—在剑桥走路超过5分钟的，就算是长距离了。
果然，用了5分钟，就到了老鹰酒吧。
先点了这里著名的烤鱼，还有炸土豆，再来半品脱这里自酿的啤酒。
品着啤酒，我开始阅读这里的传奇故事。
在20世纪50年代，弗朗西斯·克里克和詹姆斯·沃森经常在这家酒吧吃午餐，他们以卡文迪什实验室为基地，建立了DNA结构的模型。在《双螺旋》一书中，沃森提到，1953年的一天，克里克冲进“老鹰酒吧”，大声宣布：“我们已经发现了生命的秘密”！
这不，酒吧的墙上镶嵌着一块铜牌——克里克和沃森在这里宣布发现DNA的双螺旋结构。
他们发现了DNA，也由此改变了老鹰酒吧的“DNA”，从此，这座创建于15世纪的酒吧名声大噪！
这可害苦了那些不小心跟别人生了孩子转嫁给自己老公的女人，她们开始惶惶不可终日，DNA能戳穿她们的秘密和谎言。后来， DNA检验也成了庸俗肥皂剧作家常用的情节。
来老鹰酒吧的人们不会忽略这里的天花板，这是“二战”的遗迹。
那些英国和美国的飞行员，一个个用打火机和蜡烛，在天花板上烧出了自己的名字和部队番号，酒酣耳热之后，他们从这里踉跄赶往剑桥附近的一个军事基地，然后出发去轰炸德国。
我想过，这些军人们能有多少人能从战场凯旋，或者拖着伤残的躯体归来？也许他们的后代会特意赶来瞻仰、凭吊，甚至艰难地辨认天花板上在天堂的前辈充满醉意的“涂鸦”。
啤酒，让我慢慢有了醉态，我什么时候在这里也来一段惊天地泣鬼神的创举。我想，会有那么一天的。当然是用我的文字和著作。老鹰酒吧，等着我杨银娣啊。嘿嘿，和自己调侃一下，蛮有情趣。
等菜上来了，这里早聚满了剑桥学院的教授们。他们或低语，或浅谈，或微笑，或只是来放松疲惫，麻醉一下过度使用的大脑，当然也不排除又有了惊人的发现与人共享。酒吧的每一个角落都低吟浅唱着愉悦和松弛，也蕴育着奇迹。
在英国，大街小巷，酒吧比比皆是，被高雅地冠为“酒吧文化”（Pub Culture）。第一部大英词典编著者赛缪尔·约翰逊曾这样描绘酒吧：“世间人类所创造的万物，哪一项比得上酒吧更能给人们带来无限的温馨与幸福。”英国人称来酒吧喝酒，最大的乐趣就是享受那里的欢乐气氛。几杯啤酒下肚，众人便能释放自己，舒展心怀，随着涌起的白色泡沫而露出笑容。
女人态醉，是一种优雅，所以才会有美轮美奂的《贵妃醉酒传》不是？
醉意潜入夜，润我细无声。
有电话来了，我不管是谁，拿起电话就告诉对方：
“亲，停下奔忙的思绪，别再和世俗较劲了，来这里和我一起共醉，明日再写作，再谱曲，再绘画？”
电话那头冷冷地说：“对不起，我打错了。”
嗨，该回去了。
哦，这么晚了，门外还有等座位的教授们，他们优雅地靠在门框上，谈笑风生，却毫无嘈杂，这是典型的英国人绅士做派。
我在西藏曾被好客的藏族姑娘灌醉过。这回在英国剑桥老鹰酒吧，我是被这里的传奇给弄醉的；一起醉的还有灵魂。
深夜面泛桃花，借着月光，我飘然若仙。
向日葵之魂
广袤的原野上，向日葵的森林一夜间成熟，果实饱满，它们一起垂下沉重的头颅，每一颗葵花籽都浸满着阳光和泪珠。
七月英国的天空，时而阴云蔽空，时而雨丝飘洒，偶尔有吝啬的阳光透露。
我的情绪跌落在了梵高的《向日葵》前。
大英帝国国家美术馆的宗旨是，让所有的人欣赏到西欧最最杰出的绘画作品，但就是不让拍照。在巴黎的卢浮宫，在马德里的普拉多，可都没有这种特殊的“待遇”。
美术馆里的工作人员达五百多，他们无处不在，三步一双眸，五步四只眼，纵然你拥有瞒天过海的技能，也逃脱不了他们训练有素的目光。我必须承认这里严酷的规则让我失落、沮丧。但我理解。中国的敦煌，正是由于经年狂轰乱炸般的拍照、摄制，已经给这些珍贵历史文化艺术遗存制造了无法挽回的损伤，如今不也亡羊补牢、严禁拍摄了？于是，我长长地吐了口气，乖乖垂下了手中的相机。
思路还留恋在剑桥的我，无论是弥尔顿的桑树，华兹华斯的水仙，布洛克的果园以及牛顿的苹果树，而这个世界能让一种平民化的植物成为公认的文化艺术辉煌象征，唯有《向日葵》，和它的作者文森特·梵高。
今天来到这里，任何大师的绘画，任何名家的雕塑我都滑落过去，我就是一门心思来看梵高，看这位向日葵帝国的皇帝，和他那顶特殊的世界瞩目金碧辉煌的“王冠”。
面对面，凝视着向日葵达一个多小时。
倘若是一棵真正的向日葵，我相信我已经数清楚花盘上葵瓜耔的全部数目；但是我、我相信世界上所有人永远计算不出梵高的伟大艺术价值。
梵高的向日葵，在全世界范围被传颂着，被临摹着，被克隆着，各种版本的诠释如过江之鲫；而世界顶尖级的艺术品本身则是浩瀚无垠之大洋。
一个多小时过去了。
我的视线超出了常有的清晰，向日葵的表情在我凝睇它的第一眼已经开始一寸寸地侵略我，我真切地看到了那花瓣在我面前痛苦地卷曲着，一瓣、一瓣地吟唱有声：
人生弹指事成空
断魂惆怅无寻处
诗句的花瓣儿，随着我的呼吸形成金色的火苗，扑入我的胸怀，灼到了我。
我退步坐在《向日葵》面前的长椅上，从心中捧起那一瓣瓣心痛。原本以为每一瓣都会是火烫火烫的，没有；唯有冷峻，不，是寒冷，冷澈入骨。
“梵高，你本该拥有向阳花一样的灿烂笑容的！ 然而，你那张瘦消面容上镌刻着的满是潦倒、贫苦、失落、创伤、孤寂，这样的面容甚至导致了你声音的低沉沙哑。”
听，在这座恢弘的艺术宫殿里，有一个苍桑但揉和了暖意的声音走近了我：“来自东方的女子，你满世界地游走，你去过法国的卢浮宫，和蒙娜丽莎对话；你去过佛罗伦萨，与但丁谈心；在西域的戈壁，你与玄奘的灵魂交流；在斯特拉福，你沉湎于莎士比亚经典剧目，加上西藏4年跋涉岁月的生死考验，你早已千锤百炼，为何你的眼睛里凝聚了满满的痛？难道是我的向日葵伤到了你？不过，我可是一向拒绝任何廉价的伤感！”
“太奇妙了啊！你的话语击中了我最脆弱的地方。在我来看你之前，我已无数个日日夜夜停留在你的‘向日葵’前，读它起码已有千遍、万遍了，包括我家里最显著的走廊都有它的挂像，当然那些都是仿品。现在，我真实地看到了你鲜活的笔触，切肤感受到你酷爱的金黄与棕榈颜色的温暖。那是在你最痛苦的煎熬中所倾心创作的充满光明的太阳！”
“我宁愿躲开一切光芒，我想和124岁的向日葵独享这幸福时光；尽管太多的孤寂，我愿意和你一起分享那份宝贵的孤寂。我从你身上知道，没有艺术大师旷世的孤寂，又怎可创作出那绝世的伟大作品。”
“梵高，我就这样称呼你，自然，亲近。你知道吗？你的这幅《向日葵》，已经被列为世界20幅最名贵绘画之一，它在世界美术史有着不可动摇的尊贵地位，它曾创造过拍卖上千万美元的世界最高记录。可你生前只卖出一幅画《红色葡萄园》，我想那画布上的葡萄一定是酸涩的，葡萄的汁液里饱含着你的滚烫的血液。当年，你穷困潦倒，在绝望的悬崖上挣扎。你囊空如洗，每个星期都要靠弟弟提奥给你寄的烟草、巧克力、颜料、书籍以及10个顶多20个法郎纸币度日？ 人们还记得你对弟弟说过的那句话，我希望把人类与生俱来的孤独与悲哀描绘到极点。梵高，你身体力行了。”
梵高，一如既往的那副不藏不掖的秉性，他暗哑的嗓音里透出我曾经亲历过的雪崩前的气氛。
“那些辉煌与冷寂，对我没有任何的意义。我已经在另一个世界，继续行走在麦田，继续画我的向日葵。遇到刮风下雨天，我失去耳朵的脸颊会隐隐作疼？感激你深情地说到提奥的故事，弟弟在我死后6个月走的，他被埋葬在乌得勒支。忘告诉你了，我的坟墓，在瓦滋河畔一个绿色的山谷，我的四周，植满了向日葵，后来弟弟的灵柩也被好心人迁到我的身旁，他同样享受着向日葵的温馨荫庇。”
让天上的云雨化做泪水吧，好让它冲刷掉向日葵花瓣上的世纪灰尘。
“东方女性，我的向日葵伤到了你。你，分明是站在你怀柔的角度阅读它的感觉。可我在创作时，没有丝毫的痛苦。当时，我正倾其所有，装饰自己在法国南部阿尔的‘黄房子’，迎接我的朋友——艺术家保罗·高更的到来。为了这位向世界发问‘我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去；的尊贵朋友、为了打造我们的乌托邦，每天太阳升起的时候，我就开始创作，我一共创作了4幅向日葵。向日葵对我来说是乐观的象征，向日葵也是法国南部最灿烂的色彩。”
梵高忽然重重地叹了口气，我仿佛看到展厅橙色墙上那一帧杰作在风中抖瑟了两下。
“这些花儿凋谢得也太快了，向日葵成了我和保罗·高更的不祥之物！那些日子，在飘拂着浓郁油彩清香的黄房子里，我和高更开始不断地争吵，我快疯了，高更也变得癫狂；最终，他离开了我。我，也住进了圣保罗修道院的病房—实际上的精神病院。
我清楚的知道，向日葵上那些花瓣在你们的心目中，是一瓣瓣的痛苦。可它对我而言，只是有趣的形状，花瓣的颜色令我满怀欣喜。那是我在英国期间，收集《图解伦敦新闻》中的插图时，被其中的纯粹的形象深深吸引所启迪。我在向日葵创作时用很厚的颜料涂上的，我发展了自己独特的肌理画法，也就是后来教科书上说的涂厚法（使用厚颜料）。
可今天，我的向日葵正在被世人肆意涂抹着更浓厚的色彩。”
欲望的价值超越了艺术的价值。
金钱，让艺术家时而成为商家，时而成为商品。今天的人们不再像我们那时孩子一样痴迷于艺术的真谛，恨不得把命都搭进去！今天的人们，只在乎它值、多、少、钱。拍卖会上檀木槌子的那一声声刺耳的响，正鸣响艺术世界的丧钟。
我几乎每天都看到痴迷绘画的人们眼神中流露出的欲望和误解。
世间又有多少人被卷进误读中不能自拔而走向堕落。
艺术不能让金钱介入，一旦介入，灵魂便迅速开始大面积锈蚀。我，已经听到了艺术品市场廉价的叫卖声。
“梵高，你这会儿和我在一起怎么会这样淡定？”
“我们无力去管身外的弊病！在大地上活着，或者在天堂行走，我始终与大自然、自由和孤独在一起，它们是我真正的命脉。你不也正在孤独之中？我和你现在一样。”说完，梵高冷峻的面部稍微地牵动了一下。
我分明看到向日葵的花瓣儿的委婉。
我与梵高享有着同样高贵的孤独！
我太多想说的话那一刻竟被冻结了？
我们又沉默了许久，大厅里走动的脚步声仿佛是泰晤士河上空浮动的阴云。
“外面的世界又下雨了吗？”我小心翼翼地打开了话匣：“梵高，你的另一幅看上去有些衰败的《向日葵》，对，就是这幅，我听到了离别的泪珠儿的响声，每一颗泪珠儿好像都隐喻着你更大的痛苦。对不起梵高，正是这凋谢的向日葵啊，让我不自觉地联想到了你放弃的生命？”
“是我的命已经找不到活下去的理由。”
又是一轮长久的沉默。