“吃吧，我喂你。”周大脚把馒头塞到他嘴边，馒头的香味一下子冲进他鼻子，熏得他微微地晕眩了。
窝窝老汉又流下泪来。
“怎么？怎么？”周大脚惊慌起来。“钱……”窝窝老汉想说说昨天的事情，可是刚说了个“钱”宇，就哽咽住了。
“啊，哈哈！钱我借着啦，连我老婆带你，看病住院都够啦！”大脚以为窝窝老汉担心没钱，便宽慰他道，“你放心养病就是了。”
“可你欠了债……”
“欠债怕啥？欠了还嘛！人是活的，钱是死的，该花就花，该挣就挣，怕什么？”大脚十分豪爽。
“欠债怕啥？欠了还嘛！”真的，大脚要还债一点也不难，只消年底开支就行了。可是窝窝壮汉呢？他心里也欠了几笔债吗？“人是活的，钱是死的。”窝窝老汉恰好相反钱是活的，他是死的！唉唉。事情怎么会弄到这般地步！“该挣就挣，该花就花”，再如一句：“该序就存”，那不就一切都好了吗？可怜窝窝老汉，穷了一辈子，好日子猛地一来，他倒不会过了。
窝窝老汉记起他刚看见利率表的心情，他当时就想：存钱也有学问。可谁曾想到这学问有多深？如今这世道，人摆弄钱很难！有多少人拼命抓住，到头来却陂线损弄了呢？谢天谢地，窝窝老汉对这门学问总算有了更多的理解了。
经过治疗，窝窝老汉觉得浑身轻松了很多，他要做一件事情。他在屋里转了两回，猛地想到要做的是什么。他穿上黑夹袄，抓起钱带子，踉踉跄跄、急忙忙地朝医院后门走去。医院的后门，正对着储蓄所的前门。窝窝老汉走出门来，横过街道，就进了储蓄所。他找到外甥女，把攥住手心里的存单往柜台上一拍（这举动倒有点像周大脚），道：取钱！”
外甥媳妇惊讶地站起来，说：“二舅，你这是怎么了？死期存单是不能随便提钱的呀！”
窝窝老汉急得小眼睛电瞪圆了，吵吵嚷嚷地道：“我走你个后门！还不行吗？要手续，我明天就补上！”
外甥媳妇还是疑惑不解：“那利息可就没有了……”
“我不要利息了！”窝窝老汉说这句话时，神气十分自豪
没话好说，外甥女只得照办。
窝窝老汉数钱时，心里真有点解放的感觉。他舔舔老树根似的手指头，把票子一张一张地掀过来。他想到：医药费、住院费都有着落了，还能帮周大脚一把忙呢！
窝窝老汉推储蓄所的玻璃门，那玻璃门又咯吱一响，老汉哧哧笑了“嗨！宁叫人穷了，别叫心穷了。”
第七棵柳树
一、膘子的故事
走马峡村口，有座小酒店。这店子卖酒，有个“祖传秘方”，就是往酒坛子里倒酒精。那酒格外有劲，山里人都爱喝。喝醉了，就往外一拖，摆在门口老槐树下。这叫“摆酒尸”。
这天早晨，小会计到村口去迎县委书记。走过酒店，看见老槐树下围了一圈人。小会计人小贪玩，以为谁又叫掌柜的赵老大摆了“酒尸”，竟把支书交代的事儿搁在脑后，挤到人堆中间一看，原来槐树底下坐着个胖子。那胖子长着一头又脏又乱的灰发，不知谁在灰发上放了一只鸟窝；胖子就那么顶着鸟窝，端坐着，两只眼迷怔怔的，发直。他的衣服又破又小，肩头开了线，鼓出一溜儿肥肉来。他两手捧着一把三弦，胡乱弹着，声音杂乱刺耳，却有点哀伤的情思……
“啊，老膘！”小会计叫了起来。
胶东人，管傻子叫膘子。方言俚语很难找到根据，词典也派不上多大用场。这傻子很胖，借个“膘”字用用，大概也算不得什么错误。小会计可来劲了，一具“酒尸”不会动弹，一个“膘子”可有洋相，。他大声吆喝道，“唱呀，老膘，光鲜不唱，你那瞎子老婆听不见呢！”
走马峡这个膘子，最有意思。他平常挺好，为队上看山，犯了病，他也不打不闹，只是坐着弹三弦，口中反反复复地唱“小白菜”，踢他，扭他，他也一动不动。
众人喊道：“唱呀！唱呀！”老膘张了张嘴，弦子上了正道，弹出好听的曲调来。接着，他用一种低沉、沙哑，好像哭泣一般的嗓音唱了起来：
“小白菜呀心儿黄，
七岁死了爹和娘……”
他唱啊唱，就唱这两句。有的人听了心酸，叹口气道，“真可怜！”就转身走了。有的人却恶作剧——老爆竹的三儿三虎子，站在老膘身后抽烟卷，尽往他头上磕烟灰。酒店掌柜赵老大操着手，在旁边怂恿道：“用烟头烧他看看，烧他看看！”
三虎子很楞，没心眼儿，真格伸出烟头，烫他肩膀上露出的肉。老膘猛一哆嗦，头上那鸟窝掉了下来。但他没动，扯直了嗓门，悲戚、高昂地唱道，
“小白菜呀心儿黄，
七岁死了爹和美……”
这时，有个陌生汉子开腔了，“小伙子，你好意思吗？这么个人，你还要欺侮他？”
众人也跟着说三虎子不是。三虎子脸一红，丢掉半截子烟，钻出人群了。赵老大脸上也不好看，转身就走，口里讪讪地说：“一个膘子，嘿嘿，一个膘子……”
看看那汉子，五十岁左右年纪，尽管穿着朴素，却还有几分干部风度。小会计灵巧得很，他忙上前试探：“同志，从哪儿来？”
“县上。”小会计眼睛一亮，伸出双手握他的手，道，“你就是县委钟书记？”
“叫我老钟。”
小会计高兴得蹦个高，拉住钟书记的手就往外跑，“等你多时了，快上大队都去！”走了几步，钟书记回头看看，却见老膘在槐树下站着，两眼发亮，盯住自己看。钟书记问：“是个神经病吗？”也算不上啥神经病，就是有点儿膘。”小会计见钟书记关心老膘，便罗嗦开了，“他看山，六亲不认；只是见妇女干出力活儿，他便跑去帮忙，偷草的就瞅这工夫下手。他给女人干活，累得一头汗，人家说一句：‘你的心眼儿真好’他就更来劲了，嘿嘿傻笑，脱掉衣服，不要命地干啊。”
“哦，人膘，心眼好。”钟书记评论道。
小会计神秘地说：“你知道他为啥光唱小白菜吗？”“不知道，你讲给我听听。”于是，小会计绘声绘色地讲老膘的故事——
老膘是孤儿，人又憨，一直到三十岁才娶上媳妇。那是个风雪天，有个要饭的瞎子姑娘上他小屋避风；一进去，再没出来，糊里糊涂地和老膘成了亲。老膘美的，整天哼小曲儿。哼什么？就是“小白菜”。他邻居都说，那是瞎子姑娘唱的，一边干活一边唱，日子长了，老膘也学会了。
后来，老膘就不那么美了。瞎子姑娘老病，又不生孩子，治得老膘愁眉苦脸的。那时，小酒店是赵老大他爹掌柜，瞅机会就拉老膘进店喝酒。山里人穷，没文化，打老婆成风。喝着酒，大家都吹自己的手段，笑话老膘怕老婆。烈酒掺着野蛮，滋进老膘的心里，老膘狂怒起来，随即又醉倒。赵老大他爹一边将他往槐树下拖，一边还在他耳边嘀咕：“老婆是破车，砸巴砸巴牢靠些……”
深夜，大雪飘飘，老膘趔趔趄趄地回到家。他掀开被子，拖出瞎子姑娘就打。打着打着，他吐了，翻倒在炕上，瞎姑娘哭着，给他擦，给他洗……一次又一次的折磨，终于把瞎姑娘整垮了。她死了，和她来到这小屋一样突然，埋她那天，老膘忽然清醒了，他坐在炕里，呆呆地看瞎子姑娘，谁也拉不开他。他没有哭出声，眼泪却刷刷地流，从早流到晚……
从此，他真膘了，整天迷迷糊糊的。忽然有一天，村里来了帮卖唱的瞎子；他听瞎子唱，听到半夜，最后跟人家跑了。不知过了多少年，他回来了，背后还背着一把三弦琴，人们传说，他是侍候瞎子去了，领头的老瞎子死后，把三弦传给了他。他依然在小山村里生活，默默地、痴痴呆呆地生活。有时候，看到欺侮女人的事，他就生气，就犯膘病。他不打也不闹，就坐在大街上，弹着三弦，反反复复地唱：“小白菜呀心儿黄，七岁死了爹和娘……”
说完这一段，小会计又得意地笑了。可是钟书记却没笑，眼里闪着泪花。他伸出很有力气的大巴掌，拍了小会计一下：“快走吧，机灵鬼！”
小会计一跳一跳往前走，摸摸肩膀，心想：这县委书记力气好大！
二、膘子的行踪
走马峡是全县最早搞包产到户的村子，近来上了报，成了典型。钟书记很重视这村子，亲自来蹲点。
钟书记住下来，走昌峡传开了他的故事。开始议论的是脚——县委书记爱赤脚，扛着镢头，光着大脚板满山跑，庄稼人很惊讶，说那可不是县委书记的模样。接着，派到饭的人家，出来讲钟书记的饭量。山里人过日子省，来干部吃饭，由家长陪，总共张五、六碗面条，两个人吃就够了。可是钟书记不行，自己跑到锅台口，一笊篱盘的地瓜饼子，就着面条吃。末了，地瓜、饼子，面条样也没剩下。主人家啧啧叹道，“没见过县委书记这大的饭量，一个好小伙也赶不上！”
县委书记来蹲点，村干部都捏把汗，生怕书记找出毛病，砸了自家的牌子，因此总是躲躲闪闪，遮遮掩掩。摸透了钟书记的脾性，干部们都松了口气，私下里说笑！“嘿嘿，他和咱庄稼人差不多哩！”言外之意，这县委书记没多大道道，用不着紧张。
钟书记果然也随和，这问问，那问问，事事满意，大嘴一张，哈哈哈，震得山谷响。他走到哪干到哪，庄稼活样样精通，又有力气，倒成个好劳力了。
这天，钟书记来到老爆竹家包的地里。爆竹老汉领着三个儿子，正在打垅栽地瓜。钟书记赤脚跳进地里，一条腿跪下，大手插进土里，抓出一大把泥。他捧起泥土，眯起眼睛，对着阳光看。然后，他揉着泥土嚷起来：“好肥的土！好肥的土！”老爆竹得意地说：“这一片泊，叫妈地，走马峡人指望它养活呢！”
钟书记站起来，打量面前这一片泊地，地块呈狭长形，沿着河边摆开，总有一里多路长。地头插着一块块木牌子，上面写着包地户主的名字。麦子割掉了，土地刚翻过，鸟油油的泥土在阳光下闪亮，散发出令人心醉的气息。河坝上，栽着一排柳树，翠绿的柳枝随风飘荡，好像伴着哗哗的水声，翩翩起舞……
钟书记看着看着，看见有个人蹲在柳树下，从那胖胖的身胝他一眼认出这人就是老膘。
老爆竹唠唠叨叨，“妈地好哇，谁都想要。老辈子争这地，人命都出过。娘的，我为这地也挨过揍哩。”
钟书记跟在后面抹高——扒细泥填满地瓜芽窝窝，再横着脚板一睬，把土睬实。他很关切地问：“怎么治的？”
老爆竹说：“土改以后，妈地分给俺这些穷汉，我分到一亩三分地。和我傍地边的，是东头王五家。他兄弟三个都是棒汉子，谁也不敢惹。娘的，人心不知足，好了还要好，王五他种地不老实，赶我地边哩。我和他论理，扒出界石看看，嗨，他早把界石挪我这边来啦！我这爆竹脾气压不住，和他动起手脚，叫他兄弟仨好揍一顿。娘的，明里干不过，我暗里干；到第二年，我偷偷扒出界石，往他那边埋。嘿嘿，下一年，他又埋到我这边……一来一回，收像八路和贵子拉锯似的！”
钟书记哈哈大笑，急问“后来咋啦？”“咋啦？闹合作化呗！社一成立，扒出界石扔进河里，我和王五在一个队里，再不用赶地边啦！”钟书记说：“对呀，就得这么解决。我那时也在村上闹办社，当社长，处理过不少这号事情！”老爆竹扭过头来笑笑，又一本正经地说：“我可不该提这事，王五死了多年啦，我再说，就是从死人口里捏气！”钟书记问：“现在又分地包产，好不好？”爆竹说：“怎么不好？这些年，一个大锅搅饭勺，哄哄哄，谁出劲？别的不提，谁还亲妈地？你问问我那三个小子，他亲不来妈地？娘的，忘了根本！你看，一包产，我一亩地打出六百斤小麦，比去年周一番哩！”
钟书记点点头。休息了，钟书记捶打着老爆竹的儿子——三个牛犊似的小伙子，对老汉说：“老伙计，好福气呀，有了这三个儿子，还怕发不了家吗？”
老汉乐得直笑，三个“牛犊子”也直笑。可是钟书记又转过身，打了三虎一个“脖儿拐”，说“有了钱，良心不能坏，可别欺侮人呀！”
三虎知道钟书记是说他拿烟火烫老膘的事，羞得满脸通红……
钟书记朝河坝上扬扬手，招呼老瞟：“伙计，过来抽袋烟！”
老膘扶着柳树站起来，朝县委书记傻笑。老爆竹却有点慌神，道：“一个膘子光闹笑话，叫他干啥了不用客气！不用客气！”
这时候，河坝那边钴出了小会计，他对老膘说了什么，又撒腿跑过来，尖着嗓子嚷：“钟书记，叫我好找呢！支书请你去商议事！”
钟书记扛起新妇跟小会计走。他回头朝坝上望，那膘子还站在柳树下，两眼惘然地瞅着妈地……
这事，钟书记没放在心上。可是，后来钟日记觉出点什么了：那膘子老是远远地跟着他，上山干活跟，晚上开会跟，连他上哪家吃饭也跟。钟书记住在酒店后面儿问书房里，每当他回屋休息，老膘就在门口老槐村旁坐下，抱着三弦琴一遍遍地唱，“小白菜呀心儿黄，从小死了爹和娘……”
钟书记留心了，他问这两天老跟在他身边的小会计：“老膘有啥事吧？我看他想对我说说话哩！”
小会计忙说：“一个膘子，有什么事？他看山，爱跟谁就跟谁，没准儿还把你认作个偷草的呢！不用管他。”
钟书记没语言，默默地走路。走了几步，忽然转过身，迎着跟在后面的老膘走去。走到老膘跟前，钟书记亲亲热热地开了腔：“伙计，看山这活计怎么样？”
老膘咧嘴傻笑：“嘿嘿，嘿嘿。”
“都包产了，看山的工分怎么算？”钟书记疑心大队上対膘子有失公平的地方，便这样问道。没等老膘开口，早就跟来的小会计插上了嘴：“照一般劳力的收入跑，大队开支，他吃不了亏。”
老膘点头，还是傻笑：“嘿嘿。嘿嘿。”