刘开强最好的时光就在管理局机关小车班开始了。
是啊，同样是开车子，就像同样是睡女人，没有比较就没有说服力，差别还真是大得很。
想从前，刘开强开的是老“解放”、“跃进”，然后是尖头“东风”、“钱塘江”，就是跑出租，虽然车子稍微好点，但心情不好啊，来运气的话，一天能跌跌爬爬赚个大几百块，可运气背的时候呢，能在白晃晃的马路上干转两个小时，一边想着公司的租子一边背后冒汗……特别是到了后来，出租车太多了，私家车又上来了，生意那个难做！警察叔叔电子眼什么的像看不见的罗网，缚得刘开强浑身不自在……
跟出租车一比，开领导小车可真是太滋润了，那无极变速的手感、油门踏板的脚感，高保真音响的耳感、豪华太阳膜的眼感、防颠簸系统的屁股感，唉，真是没得说了！出车任务也轻松呀，几乎都是固定的路线，早上接领导，晚上送他回家，白天么，主要是配合领导的活动路线，开会、汇报、调研、宴会什么的，大多是熟悉的路况，体面的地点，停车什么的不用烦神，时间也都安排得很宽绰，不出意外的话，所有的活动，只要领导有饭局，司机必然不会空着肚。
所以说，别看咱刘开强只是个小车班司机，可是荣华富贵什么的也算是见得多了，这城里的酒楼会堂，但凡排得上些名头的，没有他没去过的，哪家有什么特色菜、特色服务他都一清二楚，就连D副局长个人临时想要请个私房客什么，都是坐在后面闭着眼吩咐：小刘，你看着办，找家顺眼些、清静的菜馆去！
话说回来，吃饭算什么，拿纪念品才够刺激呢！
这纪念品，是会议必备的，只要领导有，司机也是少不了的，领导身边的人嘛，宁卯一村，不卯一家。一开始刘开强还有些手软，瞧瞧，那死贵死贵的高档月饼，那名牌儿的领带衬衫，那成箱的进口水果，全都包装得金碧辉煌的，真的就能拿回家归自个儿？偷眼看看领导那一堆儿，天呐，更上层次了，烟是成条的，酒是论箱的，滋补品是按男女配好的，电器是原装进口的，西服是从上到下从外到内的，小信封是厚厚一摞的，可人家那神色，多自若多坦荡呀，自己可不能显得这么没出息，要不然，还真像叶春春所说的，不是给领导丢人吗？
于是，刘开强也慢慢学着，把表情淡定下来，见过大世面似的，该吃的就吃，该拿的就拿，反正拿回家叶春春都会面带满意笑容，随后神秘地收到某个角落，过上一段时间，正好碰上要办点什么不大不小的为难事儿了，就找出一两样合适的送送关键的那个人物，有这些货真价实的东西出手，还真真能够事半功倍呢。
再往深里说了，纪念品又算什么，关键是跟在领导后面的那种感觉才更加受用呢。
别看小车班只是个班组，他们这些人连干部身份都算不上，可是，在机关里头，他们的地位可微妙着呢——以前有种误解，认为秘书或办公室主任才是领导的心腹，那真是大谬矣，那种心腹呀，只是场面上的，属于工作方法、领导艺术的范畴，真要有些门后面、桌下面、帐里面的事，提防都来不及呢……倒是司机，那是绕不过去的，也是没必要绕的，甚至是需要的。前面也说过，这下级给领导孝敬些什么玩意儿，总不能急扯白赖的就送到办公室或领导家里吧，怎么办？一切通过司机办。刘开强这里就成了领导家的后门，小车的后备箱就成了领导家的临时储藏室，刘开强呢，自然，就成了真正意义上领导最贴心最私房的“自己人”。
再举个例子，领导坐在车上不可能总是打盹睡觉吧，他会不停地打电话接电话，领导打给谁，谁打给领导，用什么样的语调，说些什么，生气了还是高兴了，唉哟，这里面的热闹可真多了，刘开强没法闭上耳朵呀，随便那么听听，就门儿清了——接下来，机关里要有什么大动作、要新成立什么部门、哪个干部可能要红而另一位却要下了等等。
再比如，现在做局长的下去检查工作都喜欢微服私访，所谓“不预告检查者”是也，从原理上讲，是没有人知道领导的检查路线及时间安排的——除了小车司机之外！所以说，这名堂就在里面了么！如果基层单位跟领导的小车司机把关系搞好了，那不预告检查不就成了有预告检查了么……
所以，机关里，专门有些机灵的家伙，没事就爱找小车司机聊天闲扯、交朋友、打牌吃饭，亲热得要命，其实呢，其醉翁之意，是想刺探些幕后消息，以替自己的工作或发展寻摸些机会，不过大家都是知道纪律的，一些话只是虚虚实实的点到为止，说的听的心中有数各取其利，也就得了。
但这些个事情，倒真不是刘开强的强项，但他知道，小车班别的兄弟，就靠这些虚虚实实的情报，在机关里结交了很多哥儿们呢，活得极为滋润的——因为，每说一个消息，都不会是白说，每一个听音听信的人，也决不会白听……
但总之吧，作为小车班的领导司机，一些说不清道不明却又显而易见的好处真是多了去了，别说叶春春舍不得，就是刘开强自己，也绝对不愿意就此打住，虽说他本人不善于玩弄那“狐假虎威”的本领，可是无论如何，闭着眼睛想想，这两年，这小车开得多舒坦！还没舒坦够呢，怎么能说放就放了！失去那零零碎碎的好处不要紧，关键是以后再到哪里去摸方向盘哩？就像睡过世上最妖娆的女人似的，这领导的小车开过了，作为司机，基本上就算是废了，民间些的粗糙些的方向盘，哪里还有兴趣上手呢？