4月22日，星期三。早上7点，晨雾中我陪作家李天明、女作家何佳打的去北川老县城曲山凭吊北川老县城遗址和亡灵。一路上我们的心情分外压抑，眼前所见到处是震后残破的景象。
来到望乡台前，看着大雾弥漫的北川县城，我们心情异常沉重。于是点燃香烛纸钱，向着亡灵们生命消失的方向祭拜，默默表达我们的哀思。
突然间，天明兄失声痛哭，悲怆的声音响彻北川上空。“同胞们，你们受苦了……我，李天明，今天才来看你们，我来晚了！”他哽咽着说，“你们安息吧！”我的鼻尖也一阵酸楚，忍不住潸然泪下，急忙把天明兄的真感情摄入镜头中。
祭拜完毕，雾气笼罩中的北川老县城上空，两边的雾悄然散开，突然间好像真是有灵在天，开了天眼，清晰的震后北川县城（即地震博物馆）出现在我们的眼前。可五六秒后，大雾倏忽之间又合拢了，一如先前，再也看不清脚下县城的景象，这让李天明、何佳和我惊诧不已。