“Cause I’m leaving on a jet plane. Don’t know when I’ll be back again, oh baby. I hate to go……”她轻轻地哼着，正是地铁那头的黑老人吹奏的那首化不开旋律的歌。
“奇怪的是写这歌的歌手，后来也因为摔飞机死掉了。”她后来那样说。“噢！那也算是伤心到死掉了。”显得没有意义的回话。“其实这曲子本身并不算太悲伤呀，一定是那样的歌词，把曲子弄得很伤感。”“也许悲伤的人，写出来的东西就都是悲伤的……”还是没有什么意义
的回话。“哈！哈！”她在冷冽的空气里笑开了。映着夜光，晕染了一脸的雾气，像顽皮的小孩贪心地吞下了一整坨的棉花糖。“这是我今天听过的最笨的话了。”她毫不留情地就这样接着说。他也没准备要怎么反应地低着头，跟着那坨棉花糖向前走。“Woodstock 99。”在转进那条街时，她提醒了他。“你一定是喜欢摇滚乐？”像是结论，不太像是个问题。“其实是喜欢活在嬉皮的时代。”算是她替自己做一个解释了。这么年轻的一个女孩，像是在自己时代的那样说着，语气冷冷的像包裹在两个人身边的空气。“我们都不曾懂过那个时代呀！”他的意思大概是说，当两个人出生之后，嬉皮的时代也就完了那样的意思。“嗯！真想活在那样的时代。”“哈！这也是我今天听过最笨的话了。”他像在反击似的。“你不要抬杠喔！看看今天是谁要借住人家家里的。”不知道地铁里那对母子是否也已经到站了。他在想那些个捞什子作家们常提起的一个说法，说什么生命就像是一列不回头的列车，过程里就有人上、又有人下那般。这感觉老弄得他心里很痛。而他想，她并没有打算要认识他的意思。真正的认识，不是那种问过了姓名、寒暄完了之后就停滞的情谊。他也搞不清楚她只是因为朋友的朋友夜里没地方住的旅人，就毫不犹疑地收留了他。而如果两个人都没有打算要更进一步认识的话，是不是有必要说破。“喂！你都没有问过我是谁？从哪里来、要往哪里去耶？”有一下子他真是有点忍不住地想这样问她。“嗯！也许明天真该去买点东西，我这里真的什么都没有了。”他听见她从茶水间里传来的声音。而明天，他原定着要赶某一班飞机，回到他自己的城市去的。她过来又用脚给自己挪了一个空位，从床底下拉出一个纸箱子来，在里面挑呀挑的。