〔中吕〕十二月过尧民歌
王实甫
别情
自别后遥山隐隐,更那堪远水粼粼。见杨柳飞绵滚滚,对桃花醉脸醺醺。透内阁香风阵阵,掩重门暮雨纷纷。怕黄昏忽地又黄昏,不销魂怎地不销魂?新啼痕压旧啼痕,断肠人忆断肠人!今春,香肌瘦几分,搂带宽三寸。
以《西厢记》著称于世的王实甫,散曲创作也颇负盛名。尽管他流传下来的作品不过三、五篇,却有脍炙人口的名作〔十二月过尧民歌〕《别情》。
关于男女别情,在历来的诗词歌赋中,可以说是老而又老的题材了。那么,王实甫是怎样把传统的题目写得别有情趣的呢?“自别后遥山隐隐,更那堪远水粼粼。”曲词伊始便点题,把写别情的主旨开门见山,和盘托出。主人公因思念而对“遥山”,遥山层峦叠嶂遮望眼;看“远水”,远水波光粼粼动离情。这两句不仅点明离人相隔之远,更渲染出一种气氛。人是有情的,于是青山绿水似乎也随之变得有情有意,而且促使主人公的思念之情达到不堪忍受的痛苦境地。“见杨柳飞绵滚滚,对桃花醉脸醺醺”,如果说“遥山”和“远水”是远距离的描写,这二句便是近景,杨柳堆烟,飞絮滚滚,桃花盛开,醉脸醺醺,主人公无一不触景生情,见物伤心。“杨柳”、“桃花”二句,不仅与“遥山”、“远水”构成抒情主人公的空间环境,而且点明了思念之情的时间背景是春天。古语云:“女悲春,士悲秋”,柳絮飘飞,桃花闪灼,不正有着红颜日衰、而心上人不在的感伤?“透内阁香风阵阵,掩重门暮雨纷纷。”在这春雨绵绵的傍晚,抒情主人公在“内阁”“重门”中,掩饰不住内心的寂寞和悲愁,发出无可奈何的声声叹息。
〔尧民歌〕的首句紧接上文“暮雨纷纷”、“怕黄昏忽地又黄昏,不销魂怎地不销魂?”这两句显然是从李清照“梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴”(〔声声慢〕)和江淹“黯然销魂者,唯别而已矣”(《别赋》)两句而来。词、曲化用前人诗赋是常事,这两句用得巧,而且惟妙惟肖地刻画出抒情主人公矛盾而复杂的心理活动。一个“怕”字,就细腻地表现出思念之苦,而“忽地又黄昏”,说明经历这种情感煎熬并非一朝一夕,甚至想要抛开这种念头也身不由己。因此,主人公不禁潸然泪下。天天思念,日日啼哭,那“衫儿袖儿都揾湿做重重叠叠的泪”(《西厢记·长亭送别》)。特别想到对方也在思念自己,“一种相思,两地闲愁”,主人公更是柔肠寸断。正因为主人公在离别之苦中度日如年,所以:“今春,香肌瘦几分,搂带宽三寸。”《古诗十九首》有“相去日已远,衣带日已缓。”柳永〔蝶恋花〕词有“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”搂带,即缕带,亦即衣带。因相思人瘦,衣带也宽了。结句用形体消瘦进一步衬托出相思之深,离别之苦。
曲词至此,作者代主人公淋漓尽致地抒发了心灵深处因离别而起的浓烈情感。为了表达这种情感,在写作中特意安排前只曲子写景,句式多用叠字,景中寓情;后只曲子抒情,句式多用连环,情中又带景。这种方式有如词中的上下片,并且上下联贯,一气呵成,快声快调,如珠走盘。正是这种快唱形式,把主人公久别思念之深情宣泄出来,把司空见惯的离情别绪写活了,写得十分富有情趣。
〔商调〕集贤宾
王实甫
退隐
拈苍髯笑擎冬夜酒,人事远老怀幽。志难酬知机的王粲,梦无凭见景的庄周。免饥寒桑麻愿足,毕婚嫁儿女心休。百年期六分甘到手,数支千周遍又从头。笑频因酒醉,烛换为诗留。
〔逍遥乐〕江梅并瘦,槛竹同清,岩松共久。身外何求?笑时人鹤背扬州!明月清风老致优,对绿水青山依旧:曲肱北牖,舒啸东皋,放眼西楼。
〔金菊香〕想着那红尘黄阁昔年羞,到如今白发青衫此地游。乐桑榆酬诗共酒,酒侣诗俦,诗潦倒酒风流。
〔醋葫芦〕到春来日迟迟兰蕙芳,暖溶溶桃杏稠。闹春光莺燕语啾啾,自焚香下帘清坐久。闲把那丝桐一奏,涤尘襟消尽了古今愁。
〔幺篇〕到夏来锁松阴竹坞亭,载荷香柳岸舟。有鲜鱼鲜藕客堪留,放白鹤远邀云外叟。展楸枰消磨长昼,较亏成一笑两奁收。
〔幺篇〕到秋来醉丹霞树饱霜,绽金钱菊弄秋。半山残照挂城头,老菱香蟹肥堪佐酒。正值着登高时候,染霜毫乘醉赋归休。
〔幺篇〕到冬来搅清酣鸡语繁,漾茅檐日影稠。压梅梢晴雪带花留,倚蒲团唤童重荡酒。看万里冰绡染就,有王维妙手总难酬。
〔梧叶儿〕退一步乾坤大,饶一着万虑休。怕狼虎恶图谋。遇事休开口,逢人只点头。见香饵莫吞钩,高抄起经纶大手。
〔后庭花〕住一间蔽风霜茅草丘,穿一领卧苔莎粗布裘。捏几首写怀抱歪诗句,吃几杯放心胸村醪酒。这潇洒傲王侯,且喜的身登身登中寿。有微资堪赡赒,有亭园堪纵游。保天和自养修,放形骸任自由。把尘缘一笔勾,再休题名利友。
〔青哥儿〕呀!闲处叹蜂喧蜂喧蚁斗,静中笑蝶讪蝶讪莺羞。你便有快马,难熬我这钝炕头。见如今蔬果初熟,浊酒新蒭,豆粥香浮。大叫高讴,睁着眼张着口尽胡诌,这快活谁能够!
〔尾声〕醉时节盘陀石上眠,饱时节婆娑松下走,困时节布衲里睡鼻齁齁。偶乘闲细将玄奥剖,把至理一星星参透,却原来括乾坤物我总浮沤。
王实甫留下的散曲不多,只有一首小令和两三篇套数。〔集贤宾〕《退隐》是一篇较重要的套数。这篇散套包括十一支曲子,是一篇直抒怀抱的独自式的抒情诗。在这篇散套中,作者尽情倾吐自己怎样离开官场,怎样回到自己心爱的田园,怎样过着舒适的退隐生活。就内容说,似乎不怎么特别,与众多的歌唱隐逸生活的诗词差不多,只是写得更亲切、更真实而已。王实甫的生平事迹至今不详,据《录鬼簿》记载,只知道他名德信,大都人。这篇散套可以给他的传记资料补充一点东西,那就是他晚年的思想和情趣。
第一支曲写来显得闲适而愉悦。一位年过花甲的老人,一手拈着苍白的长髯,一手笑眯眯地举着一杯酒。老人为什么笑呢?因为他已经远离开人事纷纭的是非场,所以他心情舒畅,左手拈须,右手举杯,忍不住笑了起来。他早年也有过远大抱负,但这些抱负都成了庄周的蝴蝶梦,无法实现,只好像王粲似地远远避开。他遵照古人的教训:不能兼善天下,那就来个独善其身!他对于个人没有什么希求,只要有布衣粗食,免于饥寒,于愿已足。至于孩子们呢,等他们男婚女嫁,都能成家立业,那也就正如人们所说:“生平愿了”。他自己呢,“百年期六分甘到手”,甲子满周后,又从头数起,还有什么不满足呢?他所以不断地笑,只是因为酒已经有点微醺,蜡烛烧完再换一支,因为他的诗还没有作完呢。这一支曲子,可以看做是整篇的“诗序”。这里讲到他对归隐生活的喜悦,最后归结到通篇反复吟诵的酒与诗。
曲文中“免饥寒桑麻愿足,毕婚嫁儿女心休”二句,另一个版本是“抱孙孙儿成愿足,引甥甥女嫁心休”,提到了孙儿和甥女,说明老人还关心第三代,这样也说得下去。录于此,可以并存。
第二支为〔逍遥乐〕,讲到老人的高洁情怀。他说:我同江干的梅一样挺拔(“瘦”),同槛前的竹一样高洁(“清”),同岩上的松一样坚强(“久”)。松、竹、梅,一向称为岁寒三友,老人不客气地认为自己与它们一样(“并”、“同”、“共”),说明老人非常自负。他除过最起码的人生愿望外,反问一句:“身外何求”?他决不像一些“时人”,不但腰缠十万贯,还要骑鹤上扬州。他回来后看到,“绿水青山”间的“明月清风”还依然是旧样子,在这样美好的环境中,或者像陶渊明似地高卧北窗,清风入怀,也一样恍如羲皇上人,或者“登东皋以舒啸”,或者倚西楼而远眺。那些挣不脱名缰利锁的“时人”哪能知道此中乐趣!
接着〔金菊香〕来个今昔对比。“想着那红尘黄阁昔年羞”中的“黄阁”本是古代宰相的官署。因为王实甫的传记资料奇缺,未能确知这里所指的是怎么回事。有两种可能:王实甫或者曾参加过什么高一级的考试,或者有人为他向什么高官贵人举荐过,结果都没有成功。王实甫可能认为这是他一生中的耻辱(“羞”)。退隐还乡之后,虽已白发苍苍,但身着一领“青衫”,无官一身轻,对比之下,是多么令人欣喜啊!“到如今”——又归结到诗与酒:交游的是一些“酒侣”、“诗俦”,吟诵的是粗放散漫(“潦倒”)的诗,饮用的是放荡不羁(“风流”)的酒。
〔醋葫芦〕连同三支〔幺篇〕,进一步详细抒写老人一年到头无拘无束、自由自在的隐逸生活。首先是春天。先引用《诗·豳风·七月》的“春日迟迟”,向读者展现出春天里一派和煦的阳光。春天到了,兰蕙齐芳,桃杏争艳。大好春光中一片燕语莺歌。这个“闹”字,就是宋祁〔玉楼春〕词中“红杏枝头春意闹”的“闹”。在这时会,老人在家,下帘焚香,独自抚琴,襟怀中所有的“古今愁”都一下子洗涤干净。这是在春天里写到了弄琴。
夏天到了,或者高卧在松阴深处的竹坞亭中,或者撑着柳岸边的小舟,“荷叶似云香不断”(姜夔《湖上寓居杂咏》),一直向前摇去。这时有新捕的鱼、新采的藕,可以请诗侣酒友们一同享受了。于是像以梅为妻以鹤为子的林和靖,把白鹤放了出去,云外老友看到白鹤,知道这是邀请他去的信号,欣然策杖而来。酒罢饭后,弈一局棋以消此长昼。他们也像退居江宁的王安石一样:“莫将戏事扰真情,且可随缘道我赢。战罢两奁收白黑,一枰何处有亏成?”(《棋诗》)收子入奁(装棋子的盒子)后,二人抚掌大笑,管他什么“黑白人间事”!在夏天里写到了下棋。秋天到了,“醉丹霞树饱霜”,经霜之后枫树一片丹霞,像是吃醉酒的模样。这个“醉”字,就是《西厢记》第四本第三折“晓来谁染霜林醉”的“醉”字。不过《西厢记》上的霜林,只能助长情人的离愁别恨,不免显得凄凉,这里老人见到的是色彩斑斓、生机勃勃的秋色。金钱般的菊花,在秋光中展姿弄色,落日余晖映照城头,“菱香”、“蟹肥”,正好佐酒。重阳节到了,携壶登高,“染霜毫乘醉赋归休”,也仿拟陶渊明的情调,来一篇新的《归去来辞》,该是多么悠然自得!在秋天里着重写到了赋诗。
一年易过,冬天到了。鸡鸣埘中,日照檐头,披衣起床,推户一看:原来是晴雪压梅梢,“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”(卢梅坡《雪梅》)。于是倚坐在蒲团上,呼童再烫一壶酒。远望万里冰绡,一片白色,这样的美景,即使有王维的妙手也难以描绘。这里写到了绘画。
这四支曲子分别讲到一年四季,又分别配以琴棋诗画,采用的完全是民间文学的手法。
〔梧叶儿〕曲子是对当时现实社会的有力批判。看起来写的只是对人生的极其消极的看法,但这些看法是在现实生活中着着失败而被挤出官场后的心灵创伤;他认识到,万事只要“退一步”、“饶一着”,才能够保得平安,才能够免遭“狼虎”们的“恶图谋”。而“退一步”、“饶一着”的具体做法,就是“遇事休开口,逢人只点头”,也就是见别人对你投下了“香饵”,切记:千万“莫吞钩”!这是血泪的教训。即使有经天纬地的“大手”,也只得高高“抄起”。这实际是对当时现实的深刻揭露,而不是什么消极的处世哲学。最后这一句:“高抄起经纶大手”是与〔集贤宾〕中的“志难酬知机的王粲”相呼应的。正因为有过远大的志向,还有着“经纶大手”,才惹出后悔不及的“昔年羞”,才产生过本不该有的什么“古今愁”。
〔后庭花〕曲子又进一步具体地描写隐逸生活。隐逸生活是怎样的呢?茅屋、布裘、吟诗、饮酒而已。这样的生活逍遥自在,已足以“傲王侯”了,更何况老人已“身登中寿”(即过六十岁)!他还有点“微资”可以赒济贫困的亲友,也有座简陋的园亭可以纵心畅游。老人另外的希望,就是保有自然祥和之气,自由自在地“放浪形骸之外”(王羲之《兰亭序》),割断尘缘,再不提那些“名利友”。
在〔青哥儿〕曲中,老人说:呀!我在悠闲中不由得悲叹那些像蜜蜂样喧嚣、蚂蚁般争闹的人们,我在恬静中不由得冷笑那些像蛱蝶样斗艳、黄莺般争鸣的人们。你即便有千里快马,我认为,也比不过我这间草房中的热炕头。你看我,如今蔬菜瓜果都熟了,家做的酒也已酿成,煮着瓜豆的粥喷溢着诱人的香味。我放声高歌,随意吟咏,像这样快活的事儿有谁能够!
〔尾声〕云:我吃醉了,随便找块平整的大石头倒头便睡;吃饱了,到枝叶扶疏的松树下去散步;我困了,就穿着我这布衲袄和衣齁齁地入梦。我有时还乘闲研究研究人生的大道理,我参透了,我看破了,原来宇宙间一切事物和自我,都不过是大海中的浮沤而已!