书城文学唐诗精品鉴赏(中华古文化经典丛书)
15372600000053

第53章 刘长卿(1)

刘长卿(?-约786),字文房,河间(今河北河间)人。天宝元年(742)进士,曾任长州县尉、海盐令,后贬潘州南巴尉,大历(766)时,为鄂岳转运判官,以触犯大官僚昊仲孺,再贬睦州(今浙江淳安)司马,又调任随州刺史。诗名盛于中唐前期。他的诗多写政治失意之感,也有反映离乱之作,善于描绘自然景物。长于五言,称为“五言长城”,有《刘随州诗集》。

弹琴[1]

刘长卿

泠泠七弦上,静听松风寒[2]。古调虽自爱,今人多不弹。

【注释】

[1]诗题一作《听弹琴》。[2]泠泠:形容琴声的清幽。七弦:琴本五弦,象征五行。配五音,宫、商、角、徵、羽。后周文王加一弦,武王又加一弦,成为七弦。松风:即《风入松》,琴调名。

【鉴赏】这首诗题为《弹琴》,实则是抒发自己的感慨。诗的一、二句“泠泠七弦上,静听松风寒”,写七弦琴声,十分清幽,静静地听,仿佛风吹松林一般。琴是我国古代传统民族乐器,由七条弦组成,所以首句以“七弦”作琴的代称,意象也更具体。“泠泠”的琴声,逗起“松风寒”。“松风寒”,以风入松林暗示琴声的凄清,极为形象,引导读者进入音乐的境界。“静听”二字描摹出听琴者入神的情态,可见琴声的不同凡响。

三、四句“古调虽自爱,今人多不弹”,写诗人虽然格外喜欢那优美的古调,遗憾的是现在已没有几人喜欢弹奏了。如果说前两句是描写音乐的境界,后两句则是议论性抒情,牵涉到当时音乐变革的背景。汉魏六朝南方清乐尚用琴瑟。而到唐代,音乐发生变革,“燕乐”成为一代新声,乐器则以西域传入的琵琶为主。“琵琶起舞换新声”的同时,公众的欣赏趣味也变了。受人欢迎的是能表达世俗欢快心声的新乐。穆如松风的琴声虽美,如今却成了“古调”,又有几人能怀着高雅情致来欣赏呢?字里行间流露出曲高和寡的孤独感。“虽”字转折,从对琴声的赞美进入对时尚的感慨。“今人多不弹”的“多”字,更反衬出琴客知音者的稀少。此两句说今人好趋时尚不弹古调,意在表现作者的不合时宜。刘长卿清才冠世,一生两次遭贬,有满腹不合时宜和一种与流俗落落寡合的情调。诗人在诗中慨叹古调冷落,借喻世人追随时尚,趋时随俗,不爱古风,而自己则寂寞无依。故此诗有孤高自赏,世上少有知音的感慨。本诗造句甚奇,“寒”字用得尤妙,表现了琴音给人以寒气的感觉。

送灵澈上人[1]

刘长卿苍苍竹林寺,杳杳钟声晚[2]。荷笠带斜阳,青山独归远。

【注释】

[1]灵澈:中唐时期的一位著名诗僧,俗姓汤,字源澄,会稽(今浙江绍兴)人,出家的寺庙就在会稽云门山云门寺。[2]竹林寺:在润州(今江苏镇江),是灵澈此次游方歇宿的寺院。

【鉴赏】

大约在大历四五年(769-770),刘长卿和灵澈相遇又离别于润州。刘长卿自从上元二年(761)从贬谪南巴(今广东茂名)归来后,一直失意待官,心情郁闷。灵澈此时诗名未著,云游江南,心情也不太舒坦。他在润州逗留后,将返回浙江。此时,两人是一个仕途失意,一个方外归山,可谓同是天涯沦落人。在出世入世的问题上,都有怀才不遇的体验,共怀淡薄的胸襟。诗的一二句想望苍苍山林中的灵澈归宿处,远远传来寺院报时的钟响,点明时间已是黄昏,仿佛催促灵澈归山。

三四句写灵澈辞别归去的情景。灵澈戴着斗笠,披着夕阳余晖,独自向青山走去,越走越远。“青山”照应首句“苍苍竹林寺”,点出寺在山林。“独自远”写出了诗人伫立远送,对灵澈的依依不舍。从中表现了诗人对灵澈的深挚情谊,也表现出灵澈归山的清寂风度。“独归远”含无尽之情于言外。

这首诗写诗人在傍晚送灵澈返竹林寺时的心情。它即景抒情,构思精巧,语言精炼,为中唐山水诗的名篇。

全诗好比一幅十分精美的图画。画面上的山水、人物十分动人,尤其是画外的诗人形象,令人回味无穷。那寺院传来的报时的钟声,触动诗人的思绪;而青山独归的灵澈的背影,勾起了诗人的归意。诗人深情,但由于淡泊而不为离别伤感。可见,这首诗的主题在于寄托着、也表露出诗人怀才不遇、失意而淡泊的情怀,因而构成一种闲适淡雅的意境。

饯别王十一南游[1]

刘长卿

望君烟水阔,挥手泪沾巾[2]。

飞鸟没何处,青山空向人[3]。长江一帆远,落日五湖春[4]。谁见汀洲上,相思愁白蘋[5]!

【注释】

[1]饯别:设宴送行。王十一:姓王,排行十一,生平不详。[2]望君二句:在意义上应当是“挥手泪沾巾”在前面,说自挥手告别后,就只能向着长烟阔水望你了。以后四句都从“烟水阔”生出。[3]飞鸟:喻远行者。没何处:指其远行无依。空向人:枉向人,即好友不在,风景徒佳之意。[4]五湖:说法很多,这里指太湖。[5]汀洲:水中平地。白蘋:水草名,花白色。

【鉴赏】

这是一首送别诗,是在宴会上赠别友人之作,重点写与友人离别时的心情。诗人借助眼前景物,通过遥望和凝思来表达离别愁绪。

一开始,诗人的朋友王十一已经乘船远去,小船行驶在宽阔的长江之中。诗人远望着烟水茫茫的江面,频频挥手,以表达自己依依惜别之情。

第三句“飞鸟没何处”,既是实写又是虚写。诗中“飞鸟”隐喻友人的南游,写出了友人的远行难以预料,倾注了自己的关切和担忧。“没”字紧扣“望”字;“何处”则点明凝神远眺的诗人,目光久久地追随着远去的朋友,思念之情,不绝如缕。诗人对朋友的一片真情,就聚集在这别后的独自久久凝望上。五、六两句“长江一帆远,落日五湖春”,既交代了朋友远行的起止:朋友的一叶风帆沿江南去,渐渐远行,抵达太湖湖畔后休止,又表达了诗人的心追随朋友远去一直伴他到达目的地。在诗人的想象中,他的朋友正在夕阳朗照的太湖湖畔观赏明媚的春色呢!

诗的最后,诗人又从恍惚的思绪中回到送别的现场。“谁见汀洲上,相思愁白蘋!”诗人站在汀洲之上,对着秋水蘋花出神,久久不忍离去,心中有着无限愁绪。情景交融,首尾照应,离别思情,绵绵不绝。

作者从挥手相别友人要去的地方和将有的经历着笔,把飞鸟、青山、江帆、落日等旅途景物写得活灵活现,最后述说那时还有谁来看见我在江畔望着你的归来呢,深厚的惜别情绪就在这中间表现了出来。诗人调动了眼前所见之物,为送别增悲,用“一切景语皆情语”来形容此诗是十分恰当的。

诗题虽是饯别,但诗中看不到饯别的场面,甚至一句离别的话语也没有提及。其表现手法分外新颖。

重送裴郎中贬吉州[1]

刘长卿

猿啼客散暮江头,人自伤心水自流。

同作逐臣君更远,青山万里一孤舟[2]。

【注释】

[1]重送:再一次送别。诗人以前已经写过一首同题的送别诗给裴郎中,所以说重送。[2]逐臣:被驱逐出京城的臣子。

【鉴赏】

这是一首直陈心事的赋体送别诗。刘、裴二人曾一起奉召回长安,又一同遭贬谪,同病相怜,发而为歌,感情真挚感人。

首句描写送别的时间、地点和氛围,将其点染得黯然销魂。“暮”字点明时间是在傍晚,“江头”点明地点是在江边,“猿啼”写声音,“客散”写情状。猿啼声本来就显得凄凉了,猿啼暮江更使人觉得悲凄。《荆州记》歌曰:“巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳!”何况如今听到猿声的又是处于逆境中的迁客,纵然未潸潸泪下,也难免要怆然动怀了。“客散暮江头”也不是纯客观的景物描写。日薄西山,暮霭沉沉,旅人扬帆,送者星散,此时尚留在江头即将分手的诗人与裴郎中又怎能不更加动情呢?

次句切合首句情景中的地点“江头”,显现出上下句之间水乳交融之妙。此时天黑客散,友人远去,自己还留在江头,更感到一种难堪的孤独,只好独自伤心了。而那无情的江水却只管载着离人不停地流去。两个“自”

字,使各不相干的“伤心”与“水流”联系到了一起,以无情之水流反衬有情人之伤心,以自流之水极写无可名状的伤心之情。

三、四句从“伤心”二字生发并一气贯下,而比前两句更推进一步。三句在“远”字前缀一“更”字,表明自己被逐已经不幸,而裴郎中被贬谪的地方更远,着重写出对方的不幸,从而使同病相怜之情、依依惜别之意,表现得更为丰富、更加深刻。末句照应次句的“水自流”,而“青山万里”又紧承第三句“更远”而来,既写尽了裴郎中旅途的孤寂,伴送他远去的只有万里青山,又表达了诗人恋恋不舍的深情。随着孤帆远影在望中消失,诗人的心何尝没有随着眼前的青山而延伸,并与被送的友人一道渐行渐远呢!

全诗紧扣江边送别的特定情景来抒发同病相怜的感情,使情与景自然而巧妙地结合在一起,情挚意深,别有韵味。

酬李穆见[1]

刘长卿孤舟相访至天涯,万转云山路更赊[2]。欲扫柴门迎远客,青苔黄叶满贫家[3]。

【注释】

[1]酬李穆:酬,答谢。李穆是刘长卿的女婿,颇有诗才。其《寄妻父刘长卿》诗为:“处处云山无尽时,桐庐南望转参差。舟人莫道新安近,欲上潺湲行自迟。”本诗即合的是此诗。[2]赊:远、长。[3]柴门:用树枝编扎的门,言其简陋。

【鉴赏】

刘长卿当时住在新安郡(今安徽歙县)。首句即写李穆的新安之行,“孤舟”行江,必是一种凄楚的意味;“至天涯”言其行程遥远和旅途辛劳。不说“自天涯”而用“至天涯”,是作者站在行者角度,体贴爱婿之心,其企盼与愉悦的情绪都在言外之意中了。次句续写李穆从桐庐到新安逆水行舟的情况。这一带山环水绕、江流曲折,地势也由低到高且多险滩。“万转云山”的每一转折,都会使人产生“快到目的地了”的猜想;而打听的结果,前面的路程总是出于意料的远。“路更赊”三字是富于旅途生活实际感受的精彩表达。

前二句诗人巧妙地概括了李穆原唱的诗意却毫不著迹,运用入化。后二句则转写诗人盼女婿到来的急切心情。这里仍未明言自己企盼、愉悦之心情,而读者从诗句中自能体会。女婿是贵客,年长的岳父亲自打扫柴门院子迎接远来的贵客,显得多么亲切,令读者感到他们翁婿间融洽的感情。末句以景结情,更见精彩,且含意极丰。既表明平时贫居无人登门,颇有寂寞之感,从而为贵客今至而喜;同时又是自谦之词,称“贫”之中流露出好客之情,真挚而感人。

全诗因体裁字数的限制,多融情于景,且只在客将至而未至时终结全篇。三、四句句法倒装,按理应是青苔黄叶满贫家才欲扫柴门迎远客。但这一倒装便能以景结情,使全诗饶有余味。

长沙过贾谊宅[1]

刘长卿三年谪居此栖迟,万古惟留楚客悲[2]。秋草独寻人去后,寒林空见日斜时[3]。汉文有道恩犹薄,湘水无情吊岂知!

寂寂江山摇落处,怜君何事到天涯[4]?

【注释】

[1]贾谊:汉文帝时著名的政论家,因被权贵中伤,被贬出任长沙王太傅三年。后虽被召回京城,但不被重用,抑郁而死。[2]栖迟:像鸟儿那样敛翅歇息,飞不起来,用以暗喻贾谊的失意。楚客:流落到楚地的客人,此处指贾谊。[3]秋草独寻人去后,寒林空见日斜时:这两句诗化用了贾谊《[服鸟]鸟赋》的句子。贾谊在长沙时,看到古人以为不祥的[服鸟]鸟,深感自己的不幸,因而在赋中发出了“庚子日斜兮,服集余舍”、“野鸟入室兮,主人将去”的感喟。诗人借用其字面,创造了“人去后”、“日斜时”的倍觉神伤的气氛。[4]怜君:君,既指代贾谊,也指代诗人自己。怜君,不仅是怜人,更是怜己。

【鉴赏】

这是一首吊古诗,堪称唐诗七律的精品。从这首诗所描写的深秋景色来看,诗当作于诗人第二次迁谪来到长沙的时候,那时正是秋冬之交,诗人在一个深秋的夜晚,只身来到长沙贾谊的故居。类似的遭遇,使诗人感慨万千,从而有了此诗。

首联:“三年谪居”,只落得“万古”留悲,上写句意勾连相生,呼应紧凑,给人以抑郁沉重的悲凉之感。“此”字,点出了“贾谊宅”。像鸟儿那样的敛翅歇息,飞不起来的生活本就是惊惶不安的,流落在异地他乡怎不使诗人“悲”呢?一个“悲”字,奠定了全诗凄怆忧愤的基调,不仅切合贾谊的一生,也暗寓了刘长卿自己迁谪的苦难生活。

颔联:“秋草独寻人去后,寒林空见日斜时。”围绕题中的“过”字展开描写。“秋草”“寒林”“人去”“日斜”,渲染出故宅一片萧条冷落的景色,而在这样的氛围中,诗人还要去“独寻”,一种景仰向慕、寂寞兴叹的心情,油然而生。寒林日斜,不仅是眼前所见,更当时贾谊的实际处境,也正是李唐王朝危殆形势的写照。“空见”二字,写出了无可奈何的惆怅。