唐太宗
唐太宗之贤，自西汉以来，一人而已。任贤使能，将相莫非其人，恭俭节用，天下几至刑措（1），自三代以下，未见其比也。然传子至孙，遭武氏之乱，子孙为戮，不绝如线，后世推原其故而不得。以吾观之，惜乎其未闻大道也哉！
昔楚昭王有疾，卜之曰：“河为祟（2）。”大夫请祭诸郊，王曰：“三代命祀，祭不越望（3）。江、汉、淮、漳，楚之望也。祸福之至，不是过也，不縠（4）虽不德，河非所获罪也。”遂弗祭。及将死，有云如众赤乌，夹日以飞三日。王使问周史，史曰：“其当主身乎！若萗（5）之，可移于令尹、司马。”王曰：“除腹心之疾，而置诸股肱，何益？不縠不有大过，天其夭诸？有罪受罚，又焉移之？”亦弗萗。孔子闻之曰：“楚昭王知大道矣。其不失国也，宜哉！”吾观太宗所为，其不知道者众矣，其能免乎？
贞观之间，天下既平，征伐四夷，灭突厥，夷高昌，残吐谷浑，兵出四克，务胜而不知止。最后亲征高丽，大臣力争不从，仅而克之，其贤于隋氏（6）者，幸一胜耳。而帝安为之。原其意，亦欲夸当世、高后世耳（7）。
太子承乾既立十余年，复宠魏王泰，使兄弟相倾。承乾既废，晋王，嫡子也。欲立泰，而使异日传位晋王，疑不能决，至引佩刀自刺，大臣救之而止。父子之间，以爱故轻予夺，至于如此。
帝尝得秘谶（8），言唐后必中微（9），有女武代王。以问李淳风，欲求而杀之。淳风曰：“其兆既已成，在宫中矣，天之所命，不可去也。徒使疑似之戮，淫及无辜，且自今已往四十年，其人已老，老则仁。虽受终易姓，必不能绝李氏，若杀之复生壮者，多杀而逞，则子孙无遗类矣。”帝用其言而止，然犹以疑似杀李君羡。夫天命之不可易，惟修德或能已之，而帝欲以杀人弭之，难哉！
帝之老也，将择大臣以辅少主。李勣起于布衣，忠力劲果，有节侠之气，尝事李密，友单雄信。密败，不忍以其地求利。密死，不废旧君之礼。雄信将戮，以股肉啖之，使之俱死，帝以是为可用，疾革（10），谓高宗：“尔于勣无恩，今以事出之，我死，即授以仆射。”高宗从之。及废皇后，立武昭仪，召勣与长孙无忌、褚遂良（11）计之，勣称疾不至。帝曰：“皇后无子，罪莫大于绝嗣，将废之。”遂良等不可，他日勣见，帝曰：“将立昭仪，而顾命大臣皆以为不可，今止矣。”勣曰：“此陛下家事，不须问外人。”由此废立之议遂定。勣，匹夫之侠也，以死徇人不以为难，至于礼义之重，社稷所由安危，勣不知也。而帝以为可以属幼孤，寄天下，过矣！且使勣信贤，托国于父，竭忠力以报其子，可矣，何至父逐之，子复之，而后可哉！挟数（12）以待臣下，于义既已薄矣。
凡此皆不知道之过也。苟不知道，则凡所施于世，必有逆天理，失人心，而不自知者。故楚昭王惟知大道。虽失国而必复。太宗惟不知道，虽天下既安且治，而几至于绝灭。孔子之所以观国者如此。
【注释】
（1）天下几至刑措：天下几乎达到无人犯法的程度。刑措，同刑错，无人犯法，刑法搁置不用。
（2）河为祟：黄河在作祟。
（3）越望：超越所能看到的。
（4）不縠：古代诸侯的谦称。
（5）萗：古代消除灾害的一种祭祀。
（6）隋氏：指隋朝的皇帝。
（7）亦欲夸当世，高后世耳：也是想在当世炫耀自己，令后世敬仰他。夸，炫耀。
（8）秘谶：秘密地预言，预兆。
（9）中微：中衰之意。
（10）疾革：病重。革，急，重。
（11）长孙无忌、褚遂良：二人皆为唐高宗重臣。
（12）挟数：依靠权术。数，原为技艺、技术。这里引申为权谋、权术。
狄仁杰
母后临朝，据人君之地而私其亲。有志之士，将欲正之，常患不克（1）。汉吕后欲王诸吕（2），王陵以高帝旧约争之曰：“非刘氏而王，天下共击之！背之不可。”言虽直，不见省。陵幸而不死，亦废不用。唐武后废庐陵王，立豫王。豫王虽在位，未尝省天下事。徐敬业为之起兵于外，裴炎争之于内，皆不旋踵（3）为戮。何者？位尊权重，臣下所无奈何，势必至此也。
惠帝之亡也，陈平听张辟疆计，封王诸吕。吕后安之。故平与周勃得执将相之柄，以伺其间（4）。后复听陆贾，交欢周勃。将相之权不分，故周勃得入北军，左袒一呼，而吕氏以亡。豫王既立，武后革命称帝，追尊祖考，封王子弟，戕杀天下豪俊，志得气满，以为武氏有太山之安矣。狄仁杰虽为宰相，而未尝一言。及后欲以三思（5）为太子，访之大臣，仁杰乃曰：“臣观天人未厌唐德，顷匈奴犯边，陛下使三思募士，逾月不及千人。及使庐陵王，不旬浃（6）得五万人。今欲立嗣，非庐陵不可。”后怒罢议。久之，复召问曰：“朕数梦双陆（7）不胜，何也？”对曰：“双陆不胜，无子也，意者天以此儆陛下耶。文皇帝身蹈锋刃，百战以有天下，传之子孙。先帝寝疾，诏陛下监国。陛下掩神器（8）而取之十余年矣，又欲以三思为后，且母子与姑侄孰亲？陛下立庐陵王，则千秋万岁血食于太庙。三思立宫庙，无祔（9）姑之礼。”后感悟，即日遣徐彦伯迎庐陵于房州而立之。
盖王陵、裴炎迎祸乱之锋，欲以一言折之，故不废则死。陈平、狄仁杰待其已衰而徐正之，故身与国俱全。惟吕后无子，亲止于侄，故没身而后变。武后有子，母子之爱，人情之所同，故老而自复。由此观之，陈、狄之所以成功者，皆以缓得之也。然庐陵既立，而张易之昌宗未去。仁杰置之不问，复授之张柬之，俟其恶稔（10）而后取。岂以祸乱之根生于母子之间？不如是，则必至于毁伤故耶！老氏有言：“将欲歙（11）之，必固张之；将欲弱之；必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之，是谓微明，柔胜刚，弱胜强。鱼不可以脱于渊，国之利器不可以示人。”二公得之矣。
【注释】
（1）不克：不能，办不到。
（2）欲王诸吕：想使诸吕成为君王。
（3）旋踵：比喻很快，时间很短。
（4）以伺其间：以等待时机。间，夹缝，间隙，引申为机会。
（5）三思：指武三思，武则天的侄子。
（6）不旬浃：不到一旬（十天）的时间。浃，周、遍。
（7）双陆：古代的一种游戏。
（8）神器：指帝位。
（9）祔：新死者附祭于先祖。
（10）稔：成熟，到了晚期。
（11）歙：收敛。
唐玄宗宪宗
唐玄宗、宪宗，皆中兴之主也。玄宗继中、睿（1）之乱，政紊于内。而外无藩镇分裂之患，约己任贤，而贞观之治可复也。宪宗承代、德（2）之弊，政偾（3）于朝，而畿旬之外皆为畔国，将以求治，则其势尤难。虽然，二君皆善其始，而不善其终，所以失之者一道也。
齐桓公用管仲、隰朋，九合诸侯，一匡天下，为五伯首（4）。及管仲死，用竖刁、易牙，身死不得葬，五公子争立，伯业随毁。盖中人可以上下。此三君者，皆中主耳（5）。方其起于忧患厄困之中，知贤人之可任以排难，则勉强而从之，然非其所安也。及其祸难既平，国家无事，则其心之所安者佚乐，所悦者谀佞也，故祸发皆不旋踵，若合符节。
昔太宗既平天下，始任房玄龄、杜如晦、魏征，终用长孙无忌、岑文本、褚遂良，帝亦恭俭节用，去冗官，节浮费，内无宫掖侈靡之奉，旁无近幸赐予之失。贞观之治，斯已过半矣。持书御史权万纪尝言：“宣饶部中凿山冶银，岁可取数百万缗以佐国用。”帝怒骂曰：“吾所乏忠言嘉谟（6），有益于民者耳！汝为御史，不能进贤退不肖，而讠术（7）吾以利，岂谓我汉桓、灵（8）耶？”斥去不用。于是士莫敢以利言者。故房、杜诸人得效其忠力，以致贞观之盛。及玄宗初用姚崇、宋璟、卢怀慎、苏颋，后用张说、源乾曜、张九龄；宪宗初用杜黄裳、李吉甫、裴尐、裴度、李绛，后用韦贯之、崔群。虽未足以方驾（9）房、杜，然皆一时名臣也，故开元、元和之初，其治庶几于贞观。
然玄宗方用宋璟，而宇文融以括田幸（10），遽至宰相，后虽以公议罢去，而思之不已，谓宰相曰：“公等暴融恶，朕已罪之矣。然国用不足，将奈何？”裴光庭等不能答。融既死，而言利者争进。韦坚、杨慎矜、王鉷日以益甚，至杨国忠而聚敛极矣。故天宝之乱，海内分裂，不可复合。宪宗方平淮蔡，裴度未及还朝，而程异、皇甫镈皆以利进。度三上书极论不可。帝以天下略平，欲崇台池宫观以自娱乐，异、镈揣知其意，数贡羡财以顺所欲。故度卒逐去，而异、镈皆相。不三年而祸发于宦官。
盖玄宗在位岁久，聚敛之害遍于天下，故天下遂分。宪宗之世，其害未究，故祸止于其身。然方镇之强，宦官之横，遂与唐相终始，可不哀哉！呜呼！太宗之恭俭，所忍无几耳，而福至于不可胜尽；玄、宪之淫佚，所获无几耳，而祸至于不可胜言。而世主终莫之悟，覆车相寻，不绝于世，盖未之思欤？
【注释】
（1）中、睿：指唐中宗、唐睿宗，皆为武则天所废除。
（2）代、德：指唐代宗、唐德宗。
（3）偾：跌倒，仆倒。引申为不理顺。
（4）为五伯首：为（春秋）五霸之首。
（5）中主：中兴之君主。
（6）嘉谟：好的计谋，谋略。
（7）巿：引诱。
（8）桓、灵：汉朝的桓帝、灵帝。
（9）方驾：并驾齐驱。
（10）而宇文融以括田幸：宇文融由于采取了括田的措施，而得到了皇帝的宠爱。
新论上
古之君子，因天下之治以安其成功（1），因天下之乱以济其所不足（2）。不诬治以为乱（3），不援乱以为治（4）。援乱以为治，是愚其君也；诬治以为乱，是胁其君也。愚君胁君，是君子之所不忍，而世俗之所徼幸也（5）。故莫若言天下之成势（6）。
请言当今之势。当今天下之事，治而不至于安（7），乱而不至于危（8），纪纲粗立而不举（9），无急变而有缓病，此天下之所共知而不可欺者也。然而世之言事者（10），为大则曰无乱，为异则曰有变。以为无乱，则可以无所复为；以为有变，则其势常至于更制（11），是二者皆非今世之忠言至计也。
今世之弊，患在欲治天下而不立为治之地（12）。夫有意于为治而无其地，譬犹欲耕而无其田，欲贾而无其财（13），虽有紮耰车马（14），精心强力，而无所施之。故古之圣人将治天下，常先为其所无有，而补其所不足。使天下凡可以无患而后徜徉翱翔（15），惟其所欲为而无所不可，此所谓为治之地也。为治之地既立，然后从其所有而施之。植之以禾而生禾，播之以菽而生菽（16），艺之以松柏梧槚（17），丛莽朴樕（18），无不盛茂而如意。是故施之以仁义，动之以礼乐，安而受之而为王；齐之以刑法（19），作之以信义，安而受之而为霸；督之以勤俭，厉之以勇力，安而受之而为强国。其下有其地而无以施之，而犹得以安存。最下者抱其所有，伥伥然无地而施之（20），抚左而右动（21），镇前而后起（22），不得以安全，而救患之不给。故夫王霸之略，富强之利，是为治之具而非为治之地也（23）。有其地而无其具，其弊不过于无功，有其具而无其地，吾不知其所以用之。
昔之君子惟其才之不同，故其成功不齐；然其能有立于世，未始不先为其地也。古者伏羲、神农、黄帝既有天下，则建其父子，立其君臣，正其夫妇，联其兄弟，殖之五种（24），服牛乘马（25），作为宫室、衣服、器械，以利天下。天下之人生有以养，死有以葬，欢乐有以相爱，哀戚有以相吊，而后伏羲、神农、黄帝之道得行于其间。凡今世之所谓长幼之节，生养之道者，是上古为治之地也。至于尧舜三代之君，皆因其所阙而时补之（26），故尧命羲和历日月，以授民时；舜命禹平水土，以定民居；命益驱鸟兽，以安民生；命弃播百谷，以济民饥。三代之间（27），治其井田沟洫步亩之法（28），比闾族党州乡之制（29）。夫家卒乘车马之数，冠昏丧祭之节（30），岁时交会之礼（31），养生除害之术（32），所以利安其人者凡皆已定，而后施其圣人之德。是故施之而无所龃龉（33）。举今《周官》三百六十人之所治者，皆其所以为治之地，而圣人之德不与也（34）。故周之衰也，其《诗》曰：“虽无老成人，尚有典刑。”由此言之，幽厉之际，天下乱矣，而文武之法犹在也。文武之法犹在，而天下不免于乱，则幽厉之所以施之者不仁也（35）。施之者不仁，而遗法尚在，故天下虽乱而不至于遂亡。及其甚也，法度大坏，欲为治者无容足之地。泛泛乎如乘舟无楫而浮乎江湖（36），幸而无振风之忧（37），则悠然唯水之所漂，东西南北非吾心也。不幸而遇风，则覆没而不能止。故三季之极（38），乘之以暴君，加之以虐政，则天下涂地而莫之救（39）。