小剧场，汽车变来变去，那个女生走来走去，擎天柱一样挡在了我的面前。最讨厌的是，她踩到我的脚了，痛得我的脸都变了形。可是她却看不见，灯光那么昏暗，她猫着腰窜去了卫生间，居然没说一声对不起。
她又窜回来了，很小声地问：“对不起，我刚刚踩到你的脚了吗？”她的声音多温柔啊，立刻把我融化了，我忙不迭地说：“没关系，没关系。”她抱歉地笑笑。是电影画面爆炸的那一刻闪起的亮光让我看见了她的笑容，很真诚，她说：“我是想确定一下，我是不是坐这排。”啊，啊，啊。我是擎天柱，我要爆炸了，我要把她撕烂，揉碎。
电影散场之后，我骑车跟着她，穿过东关渡，穿过四美酱园，她家住在逸圃吗？我家也住在逸圃啊，小小的四合院，我怎么从来都没有见过她？她蹬蹬蹬地跑过仄仄的廊檐，我来不及看清她的背影，白色的裙摆在小楼的转角倏忽不见。
我坐在楼梯怅然地吸一支烟，这么古老的大宅，她像个狐狸精，把我的魂都勾没了。远处有阿姨在喊：“那个谁谁谁，逸圃是重点文物保护单位，谁让你抽烟的？”我愤愤的把烟掐灭，喃喃小声地说：“逸圃还是我家呢，我在我家抽烟，你管得着？”楼上传来一阵窃笑，她偷听？转过头，却什么也看不见，只是一扇雕花的窗子，灯火昏黄温暖。
好久没有这么大的太阳了，晒得小院里尘土扑扑的，推开窗子，又看见她，光脚穿一双巨大的人字拖，蹲在井栏旁刷一只足有一人高的青花瓷瓶，她哪里找来的宝贝啊，刷的那么认真。
我坐在窗台上，晃着脚，旁若无人地看着她，谁让她昨天晚上偷看我来着？
逸圃真的是年久失修了，我一晃，雕刻着喜雀登梅的窗棱就轰地坍塌，砸下去。她摸着脑袋，四处张望，喜雀登梅是有喜事到吧，怎么她一脸愤怒。我匆忙下楼，砸坏她的脑袋没关系，可千万不要砸坏木雕，那可是文物。
这是我第一次在阳光底下靠她这么近，她光着脚，一手挽着裙摆，一手抓着人字拖，她要砸我吗？她砸死我，我也要说，她真的很好看。站在青花瓷旁，那就是两个花瓶。她命令：“小鬼，过来帮我扶着花瓶。”她居然叫我小鬼，要知道，西门庆和潘金莲就是这么认识的。
邻居阿姨贼贼的笑，抬头纹堆成老夫子：“小武交女朋友啦？”她拎着小煤炉，热情似火。那个女生连忙解释：“阿姨，我不是小武的女朋友，我是新搬来的，我叫李然。”她指了指后进的那厢房，那里曾经是逸圃的书房，有一扇很大的窗子，刚好对着我家的楼梯。邻居阿姨恍然大悟：“那是我误会了，我看着也不像啊，小武那么小。”她摇着头，一头卷毛，烫得像个牛顿，真想找颗苹果砸死她。我很小吗？
在学校又看见她，她真的是妖精，她无所不在。她走进教室，她笑着说：“同学们好，我是你们新来的音乐老师，我叫李然，李白的李，忽然的然。”我惊讶得张大了嘴巴，这比李白忽然出现还骇人。
角落里的破旧风琴，踩上去咯吱咯吱地响，而她弹起来，却依然动听。她弹周杰伦的《东风破》，《发如雪》，《千里之外》，我们齐声跟着唱，李然老师多好啊，从前的音乐老师最讨厌周董了，发誓要拿熨斗熨平他的舌头。
下课了，李然老师坐在大草坪上，一群女生围着她，她们叽叽喳喳地在说什么？我不是女生，只能远远地看着她。那些女生说，“李然老师二十八岁了。”“李然老师真好看，很像是《千里之外》MV里唱《迷迭香》那个女孩儿。”“李然老师要结婚了，我在她的手机上看见大头贴，那个男人像个大头怪，一点也不配。”
放学的时候，我看见李然老师去邮局寄信，要跑好几条街，为什么她不发电子信呢。那个邮局有几百年历史了吧，从前是驿馆。后面还有一个小小的院子，围着一圈茂密的蔷薇，一只小京巴狗撒着欢跑来跑去，她蹲在篱笆下面逗它，蔷薇花都开了，像是一个一个小灯笼，把她的脸映照得特别好看。
李然老师的房间里也有一架风琴，比学校的那架还要破旧，摆在那面大窗子下面，她弹琴的时候，对面上楼下楼的人刚好可以听见。那个时候，天高气爽，我几乎每天都能看见她，坐在地板上看书，坐在窗前弹琴。我来了又去，她都看不见吗？
上楼的时候，透过书房的大窗子，看见她爬在高高的书架上，木梯倒了，她下不来了，在上面转来转去，像个猴子。我拼命喊她，跺楼梯，她只是朝我的方向看，却是看不见的迷茫表情。终于，她大声喊：“小鬼，快过来帮我。”
李然老师坐在地板上修破旧的线装书，我把残破的搬过来，修好的放回去。那个青花瓷瓶就放在她的床头，我踮起脚，看不见里面有什么。我问她：“为什么要在床头摆个大瓶子啊，显得你高水平吗？”她转身的时候，我故意偷看她的手机，那个男人还好啊，就是头大一点而已，怎么会丑呢。他靠李然老师那么近，笑得像朵花。
我们坐在廊檐，晃着脚，啃一只苹果。荒芜的逸圃还是会有三三两两的花开起来，有丁香，茉莉，还有栀子，特别是一株六百多年的老紫藤树，比我的胳臂还要粗，几乎爬满了整个院子，春天的时候，每一扇窗都芬芳。那个八卦的阿姨，老是晃着她的牛顿头走来走去，李然老师丢下去苹果核，想让她发现一下地心引力。有时候，她比我更像个孩子，有时候，我比她更像个大人，因为我想保护她。
我骑单车载李然老师去学校，大头贴里的那个大头男来找她，她拼命捶我，要我快停下来。我踩得飞快，穿过一条又一条仄仄的巷弄，不小心拐进死胡同，我真想飞檐走壁。那个大头男追得喘不上气来，结结巴巴地喊：“李然，我们回厦门了，事情全都办好了。”
李然老师要回厦门了吗？我跨在车上，我也喘不过气来，整颗心堵成一团。她说：“小鬼，你先回学校。”我一转身，没想到竟是永别。当天下午她便回了厦门。教室里，没有了音乐老师，有男生自己弹琴，自己唱歌，《千里之外》。
我坐在楼梯上抽烟，空荡荡的玻璃窗，蒙上了白床单的旧风琴，古旧泛黄的线装书，还有一只巨大的青花瓷瓶，李然老师真的是个妖精，说来就来，说去就去。邻居阿姨又在喊：“那个谁谁谁，逸圃是重点文物保护单位，谁让你抽烟的？”
“你可以燃小煤炉，我就不能抽烟吗？”我冲她声嘶力竭地喊。阿姨被我的满脸悲愤吓到了，拎着小煤炉走开了，嘴巴里喋喋不休：“这么暴脾气，想李然老师了吧，人小鬼大。”天啦，谁能给我一只苹果，塞上牛顿那张破嘴，别人是哪壶不开提哪壶，她更可恶，是哪壶不开，提走小煤炉。凉到心底，凉到彻底。
后来，我写很多信，我跑好几条街，去邮局后面的那个小院子，逗那只小小的京巴狗。那些长长的信，我不知道寄去哪里？有时候，我会想，李然老师会不会给我写信，哪怕只写一封，一页，一行，甚至是一条电子信。
冬天的时候，李然老师回来逸圃。听说好几个人抬那只青瓷花瓶，它还是碎了。我一直在想里面藏着什么，邻居告诉我，里面什么也没有，是空的，就是一地碎片，色白花青。有时候，事情就是这么可笑，明明想象得那么多，那么丰沛，看见结果，却是空白。
她坐在廊檐边，晃着脚。我坐到她的旁边。我问她：“结婚了吗？”她摇摇头。她没结婚的理由真是搞笑，她说：“一群人去吃饭，大家都用勺子把汤盛在自己面前的碗里再喝，只有大头男，直接拿勺子喝，真恶心。”她说完，咬了一口我手上的苹果，间接接吻一回。
工人在刷屋子，风琴停在院子中央，她坐过去，弹周杰伦的新歌，《青花瓷》。我坐在廊檐，啃她咬过的苹果，远处一朵甜甜的小太阳，她朝我张望，长风正凉。
头顶有飞机飞过，扯出一道长长的云彩。我们仰起头：“看这里，看那里。”李然老师眯着眼睛，仓皇的鸽子呼啦啦飞过，遮天蔽日，她只看见灰蒙蒙的一片。她的眼睛怎么了，全是泪水？她说：“是先天性虹膜缺失，人越长大，视力便会逐渐消失。”
“什么是虹膜呀，看彩虹的角膜吗？”原来她是因为这个才没有结婚，可恶的大头男。我又庆幸：“分要分得早，爱要爱到老。”
邻居那个牛顿阿姨看见我，慌忙藏起小煤炉，可是腾起的烟，熏得人满脸泪水。据说，在外太空，人是没办法哭的，因为没有地心引力，眼泪流不出来，就像苹果掉不下来一样。我勾李然老师的手指：“再过十年，我就和你一样大了，你愿意等我长大，一起变老吗？”