书城文化书与人
15050600000073

第73章 后记

读书写字是我最内在最本能的需要,也是我生活的常态。每日清晨,当怀着冲动抱起书本潜心阅读,或趴在电脑前静心书写,内心都充满了由衷的欢喜。等女儿下课的间歇,出差旅行的舟车之上,假日的空闲里,亦是我阅读和书写的好时光。读书写字,似乎已成为自我滋养的一种方式,是自我去感受生活的美和生命花开的最自然最愉快的途径,同时亦是生命重要的一部分。曾于无数个阅读、书写、沉浸抑或冥想的刹那,体会源自生命深处的诗和音乐,平静欢愉,感恩感谢……

日复一日,年复一年,电脑里便散乱地堆积了很多的文字。但却从未想过出书,无数个“读着”或“写着”的时刻,只是沉浸于彼时“读着”或“写着”的欢喜,享受着“读着”或“写着”的乐趣。因为它就像吃饭和呼吸一样自然,是我“不得不做”的事。如我在书中一篇小文里所写:“无论诗歌、散文、随笔,我都不是拿它当文字去写的,而是生命的一部分,或者说是生命和生活的本身。一切的文字都是次要的,都不过是适时适地的一个载体,重要的是那个内在的部分,以及内在不为人知的美和热爱。那些热烈的时刻你会全然忘记了形式,忘记了那是文字,是诗歌,是散文,是随笔,而你就得那么做、就得那么写而已。”今天加以挑选、整理并集纳成丛书,还是缘于一个偶然的心念和契机。

一年前,妈妈曾于闲聊中不止一次地念叨今年她和爸爸的金婚,下意识地让我觉察到妈妈对于自己的金婚原本如此重视和在意!她和爸爸结婚的这第五十年,也是爸爸因手术双下肢瘫痪在轮椅上度过的第三十个年头,如果说五十年来,他们相依相伴,不离不弃,那么三十年来,妈妈一直照料和陪伴在爸爸的轮椅旁,无论经历了多少风雨和艰辛,他们一路坚持了下来!这就是爱情吧,历经坎坷,他们脸上展现的依然是明朗而又灿烂、比健康人更健康的笑容。这笑容始终在悄无声息地鼓舞着我,或已于不经意间注入了我的血脉,不知不觉中给予了我美好的传承——他们的金婚我要献礼!这是彼时头脑中冒出的一个强烈的念头。那么什么才是我最本真、最特别的礼物呢?闭目静思,我这里仿佛只有书和文字啊!而这些文字,伴我度过了许多平静而又美好的时光,渗入着太多生命的内容。刹那间有一个声音告诉我:出本书吧——这一时的闪念,成为我下决心整理这些文字的最直接的动力。

而就在此时,我意外地接到天津教育出版社齐力老师的电话,他知道我手头有些文字,电话里表达了希望促成出版的想法,这与我彼时的心念恰好不谋而合。丛书的很多构想也正是受到了他的启发。但接下来我发现,对这些散乱的文字加以整理和归类是项大工程,仅靠早晚那一点业余时间是不够的。所以最后还是错过了齐老师要求的最佳交稿期。后来拿到我的家乡山东画报出版社出版。齐老师颇感惋惜,但他还是像兄长一样无私地给予了我很多专业的意见和建议,来北京参加图书交易会时,还特地背着天津大麻花到我的办公室来看我,让我甚为感动!他让我看到一个出版人高尚的品格和本质的善良。

而山东画报出版社是我最喜欢和欣赏的出版社之一。它的文化品味和独特创意是我在日常的阅读中感同身受的,每每惊叹于它的图文并茂和清新雅致,如我读过的汪曾祺系列,淡泊的文字配以至情至性的文人小画,很显格调,曾给予我许多美好的享受。丛书在山东画报出版社出版,令我由衷欢喜。这大概也是天意。

丛书的出版,得到很多前辈、老师和朋友的支持和帮助,在此由衷感谢!

特别地,要感谢全国政协常委、中国作协副主席陈建功先生于百忙中特地为丛书赐序。陈先生是我敬仰的文学前辈,亦是我学习的榜样,他的点拨与教导开阔了我的视野,给予我许多新的思索和启悟,他的抬爱与鼓励赋予我前行的动力。

感谢山东画报出版社副总编梁济生女士促成丛书的出版。在泉城她的办公室里初次接触时,就让我感受到了山东——我的家乡的那一份独有的亲切和熟悉。感谢丛书的责编阚焱女士,她为丛书的出版付出了很多辛苦,我们就书的细节沟通的过程愉快而顺畅。特别是有一天,我意外地发现QQ上她的留言:“艳敏姐,我们都是真性情的人!从你的以及你摘录的文字里,我居然体会到了一种久违的闲暇享受,在忙乱得一塌糊涂的日子里,突然静下来了,慢下来了。谢谢你的这些我‘不得不看’的文字。”这留言让我感动!这缘于文字的相知相遇神奇而美妙。

还要感谢我的国画老师喻文军先生,国画给我打开了一扇明亮的窗,喻老师的耐心传授和启蒙使我永远受益,书中不少插画得到喻老师的悉心指点。感谢北京大学焦墨焦彩艺术文化研究与应用课题组组长袁江先生,他对丛书的出版也给予了特别的热情和关注。

更要感谢我的父母,他们的养育和熏染,使我从小养成了读书、写字的爱好和习惯,并在我的性格、人生和文字中注入欢乐的气象。为他们的金婚献礼,是我整理、出版这些文字最直接的动力,也是对懒散的我最有力的督促与激励。感谢身边,我的爱人和女儿,他们是最了解和支持我的人。感谢他们给予了我许多自由、安闲的时光,幸福温暖的陪伴和执着持久的爱。每日清晨,当他们还未从睡梦中醒来,我捧起书本、敲打键盘或信笔涂鸦的时刻,我的内心都是幸福和安稳的。

感谢期待丛书出版的所有亲朋好友!以及出版社为丛书的出版付出了辛苦的所有老师和朋友。

最后,还要感谢亲爱的读者朋友,以书籍为载体的邂逅或是最为神奇、最为美妙的邂逅。感谢冥冥之中这神秘的机缘,让我们穿越时空,在文字里相遇。在写下和整理这些文字的每一个时刻,我都怀着无比的虔诚,本着开卷有益的思想,总是试图从人文和审美的视角撷取每本书的精华,怡养身心——衷心希望我的分享也能对您有益。

这四本读书随笔,虽然只是我电脑里众多文字中的一小部分,但有机会与读者见面是幸福的。然而,当怀着欣喜与感恩将它奉献给读者的此时,我的内心亦充满了惶恐,因为深知自己阅历浅薄,学养不够,很多文字是跟随直觉和内心的率性而为,难免会有错误、偏颇或纰漏。所以在此,我也恳请各位前辈、老师、朋友多多包涵,并请大家不吝赐教、批评指正!

抬眼窗外,让我欣喜的是,在它即将诞生的时刻,已是春暖花开。

陈艳敏

2014年3月,北京家中