第一次读钟叔河先生的文集，在开篇小引中便读到他写的“如今书本越做越大，越做越厚，越做越华丽……过去书是给人读的，轻便一些总比笨重一些好；如今的书渐变为礼品和摆设，外观和‘分量’就成‘首选’了”，如遇知音——我原以为只有我这样才疏学浅的“伪读书”之人才憎恶厚书呢，不曾想学养深厚如钟先生者也是如此啊。
后来在微博上看到有人谈小开本的不便翻阅，便即兴留言，引用了上述文字紧接着便看到“三联韬奋书店”的评论，“渐行渐远渐无书”，以及该书的总出版人、海豚出版社社长俞晓群带着“笑脸”的评论：“真悲观。”——这个评论不好猜测，但我读过俞先生的几本书，他在关于文化、出版的思索中是带着焦虑和深深的忧患意识的，以至于在多多少少的无奈之中不得不“往后看”，直至沉湎其中，“流连忘返”。
这是微博上的小插曲，当然，知道并买下这本书也是缘于微博这个看似虚拟但却真实的平台——那天看到俞晓群先生在微博上推荐他的“海豚文存”，于是买来其中的一本。
而对于书的渐次变厚，钟先生也有着他自己的忧虑：“此虽只是社会文化嬗变现象之一，却也关系世道人心，未可小视。”
通篇读他的文字，就像听一个性情平静的老人在慢慢地叙说往事，就如《记得青山那一边》一文里少年夹在书页中的石南花，岁月远去，记忆犹新，遗憾虽在，真情永存！那承载着一段生命和情谊的花朵，在少年的心里，在老人的心里，默默盛开，永不凋败。而那份馨香，随着岁月远去，随着时光推移，最终融入了生活的平静、性情的平静——那些文字淡淡的、淡淡的，淡到没有一丝的浮华造作，没有一丝的世事纷扰，直至淡入人生最本真的无华里去了——姑且不去品评那些文字，单就如此本真、如此平静地活着，不也是一种幸福和幸运么？
虽然，在那平静之中，或许有我无法理解和体味的不平静的过往？
“君子之交淡如水”，叔河老人自称是拙于交往之人，他的交往的确淡泊如水，然而淡泊之中，又总有一份浓浓的情谊——在那些平静的叙说中，在那些挽联、诗句中，在那看不见的内心的深处。算算，钟老也该有八十岁高龄了，八十溯往，书里书外，自当有一番不同寻常的感慨和感悟吧？浮华落尽，又是怎样的人生？先生保重！（《记得青山那一边》，钟叔河，海豚出版社，2011年8月第1版第1次）
二〇一二年一月十四日