太平洋战争中的“人鸟之战”
二战期间战争连连，国与国之间的、人与人之间的战争如血雨腥风般席卷了全世界。然而，在此期间出现了一场人与鸟的战争，而且壮观之至。这场人与鸟的较量一直是人们所迷惑不解的。1942年夏天，美军在第二次世界大战期间，曾派遣了一艘战舰去占领一个无名荒岛，企图打破太平洋日本海军夺占中途岛的阴谋。当美军的战舰驶到距无名荒岛一海里时，夜幕已经降临了。于是，侦察参谋尤利斯带领十名侦察兵上岛侦察。战舰靠近无名荒岛时，他们发现岛上有一条足有半米多高的灰白色“围墙”。尤利斯马上下令让全队士兵提高战斗力。于是指挥侦察兵分成两组，接近目标投入战斗，当靠近“围墙”时利用夜幕才发现那并不是什么敌人，而是一大群熟睡的海鸟——信天翁。侦察兵们本企图从熟睡的海鸟群中穿过，尽快登上海岛。但他们的行动惊醒了岛上数以万计的信天翁，这些海鸟在鸟王的率领下，对这些不速之客一阵疯狂俯冲，用尖嘴啄、利爪抓、翅膀打，弄得这些侦察兵们惊慌失措，一个个痛得抱头鼠窜。在危急中，为了不惊动敌人，美军只能用匕首与海鸟展开生死搏斗，刀光闪过之处，一只只惨叫着的信天翁应声跌落到地上。当击退第一群后，侦察兵们坐下来正要喘口气时，谁知第二群又有组织地发动了新的进攻。侦察兵们只得再次奋力自卫，经过两小时的激战，打退了信天翁的第二次进攻。疲倦使他们随地就寝。天亮醒来，侦察兵们才惊奇地发现，他们夜里居然睡在了信天翁的尸堆上，这层鸟尸约一米厚四十米见方。望着眼前的这一大片鸟尸，他们以为危险已过，继续搜索全岛，突然发现空中一朵朵乌云从四面八方向小岛飘来，直到临近才看清是信天翁战败后搬来的救兵，它们又奋起拼战进行第三次进攻。这次，它们采取了力量节约型战术，它们低空盘旋，像轰炸机一样把又臭又黏的鸟粪拉在侦察兵头上。霎时间，岛上鸟粪已厚得惊人。侦察兵一时招架不住，企图退到棕榈树林里隐蔽，却被信天翁截住了去路，它们用尖嘴啄和爪子抓，把士兵哈森啄得满地乱滚，把汤姆眼睛啄瞎，把冲锋枪和匕首叼走。一阵疯狂的攻击之后，尤利斯等人四处乱窜，最后他们竭尽全力逃进棕榈林，用步话机向舰上呼救。当得到上司的允许，可以开枪还击，并得到附近海域快艇和十几架飞机的增援后，信天翁受到美军陆上、海上和空中三方面的火力夹击。战斗持续近两小时之后，岛上信天翁尸横遍野，但其他岛上飞来的信天翁越来越多，不甘失败，在空中盘旋，有机会就会俯冲下来啄人抓人。被围困的侦察兵根本无法逃出信天翁的重重包围，对此，美军只得又动用了轰炸机轰炸，施放毒气，并用推土机来推开鸟尸鸟粪开路，并且坦克紧跟其后以火力掩护，这样才慢慢进入棕榈林解救被围困的侦察兵。当夜幕再次降临时，信天翁才停止进攻，激烈的人鸟之战持续了一整天。美军费了九牛二虎之力连夜在该岛抢修了一条简易飞机跑道和公路，但是天刚刚亮，信天翁又出现在这座小岛上，它们为了使飞机坠毁，甚至不惜舍身撞坏螺旋浆或发动机。尽管美军采取了各种措施，信天翁却誓死如归保卫家园，美军总部最后只能选择放弃，无奈地命令士兵撤离该岛。这场旷世持久的人鸟大战，在历史上都是十分罕见的，曾引起世界各国科学家们的极大兴趣和关注。信天翁为何于此执着地誓死保卫自己的家园，拼死为自己的伙伴报仇呢？科学家们认为，这可能是由于信天翁好群居、恋家园和有纪律的缘故。然而，这仅仅是推测，这场激烈的人鸟战至今仍是未解之谜。
“无敌舰队”在海上霸权的没落
权利与欲望是每个人都想实现的，一个国家也不例外。西班牙“无敌舰队”在海上霸权的争夺中，以失败而告终，最终也导致了它在海上的没落，大出人们意料。1587年3月23日，西班牙腓力二世收到信使从西班牙驻巴黎大使发来的十万火急，得知苏格兰女王玛丽·斯图亚特被英国女王伊丽莎白送上了断头台进行了处决。这时腓力二世恨新仇涌上心头，本来西班牙和英国争夺新大陆黄金和海上霸权就有多年宿怨，再加上这次他想要娶玛丽·斯图亚特为妻的愿望破灭。因此，他对英国恨之入骨，也对苏格兰女王玛丽·斯图亚特之死深表哀悼，他把自己关在房间里，一个星期没有接见朝臣，当他冲出房间时，这位以谨慎闻名的君主下定了要对英国进行报复的决心。很快，腓力二世就下令组织了一支远征英国的大舰队。1588年2月18日，他签署命令，任命大贵族西多尼亚公爵为舰队总司令。1588年4月25日，在里斯本的大教堂举行了舰队授旗仪式。西班牙联合舰队拥有舰艇130艘，总吨位57868吨，火炮2431门，海员8050人，船上共载陆军约19万人加上其他人员总计3万多人。可是当1586年危机爆发，而英国当时的国库税收入仅有30万镑左右，为了维持包括战争在内的开支，伊丽莎白不得不在安特卫普借贷，并且以伦敦城做担保。虽然当时伊丽莎白女王有一支私人的舰队，共有战船三十四艘，但却并没有国家性海军的存在。战争迫在眉睫，伊丽莎白女王命令主力舰队在朴次茅斯港集结，当时英国能应战的各种型号的舰船，大大小小凑在一起总共140艘，其中大部分是海盗式的武装商船，规模不大。整个舰队的作战人员也只有9000人。此外，也没有常备性的陆军——封建时代的民兵是早已不存在了——虽然依照撒克逊的古例，政府仍有权召集民兵，但除了伦敦地区的以外，都只能算是毫无纪律的乌合之众。1587年11月底，女王召开军事会议，任命霍华德为陆军上将兼舰队司令，德雷克为副手。战场上，在这样势不均力不敌的情况下，英国是绝对不能与西班牙高度组织的精兵进行抗衡的。英吉利海峡然而，老天却跟腓力二世开了一个很大的玩笑，事情进展的并不像想象的那样万无一失。1588年7月21日，这场令世界瞩目的海上霸权的战争就此开始。英西两支舰队在英吉利海峡相遇，强大的“无敌舰队”在衰弱的对手面前不堪一击，落荒而逃。28日傍晚，英军的火攻船把西班牙舰队赶出抛锚区，英舰的火药和远射程大炮发挥了作用，无敌舰队被迫逃出英吉利海峡。当无敌舰队最终返回西班牙时，只剩下不到一半的船只，人员伤亡惨重，而英国舰队毫发无损。这场战争的结局十分出乎意料，西班牙以惨遭毁灭性的失败而告终，“无敌舰队”几乎全军覆没。从此以后西班牙急剧衰落，“海上霸主”的地位被英国取而代之。人们瞠目结舌，西班牙，这个当时的头号帝国，居然会败在一个并没有多少军事和经济优势的岛国手下。长期以来，许多历史学家及军事研究者对此各抒己见，但观点不同，结论殊异。有人认为这次西班牙惨败的原因主要是由于指挥失当导致的。西班牙海军统帅西多尼亚原为陆军将领，因在贵族中有较高威望，深得西王信赖，所以被任命为舰队统帅。由于他本人不懂海战，而且晕船，在这样的海军统领的指挥下，这场战争又怎么会取得胜利呢？7月19日，西班牙人已经望见了英格兰西南的利泽德角。奇怪的是，离英格兰这么近，却还没有看见英国战舰。西班牙军官李弗亚建议利用机会将英军堵在港口里，一举歼灭，然而西多尼亚却放弃了机会。英国监视船船长弗莱明发现了西班牙舰队后立即报警，这样英国人就知道自己已经处境危迫，霍华德利用敌人迟疑不决，毅然率舰队出港。月光下，西班牙舰队已经抛锚摆好了战斗队形。机灵的英国水手逆风而行，乘西风楔入西军主力和后卫之间，集中火力猛攻西军后卫。西军比斯开支队在英军沉重打击下队形混乱，开始溃逃。支队司令官李卡尔德乘旗舰“格兰格林”一号前来解围，立刻又被包围。英军炮火空前猛烈，不久，“格兰格林”号丧失战斗力。西多尼亚亲乘旗舰“圣马丁”号前去解围，英国舰队又巧妙地避开西班牙主力，把载满金币的西班牙军需船打得烈火熊熊。西班牙战舰仿佛是一头暴怒的斗牛扑向英国军舰，企图进行内搏战，却被英国水手灵活地闪开。战术的灵活多变使西班牙舰队第一次见识了对手的厉害。
7月28日晚，英国海军从舰队中挑了8艘200吨的小船，装上沥青、油脂和柴草，顺潮向西班牙军舰的锚地漂去。西班牙哨兵看似几艘残破小船向他们漂来，突然间明亮的火焰在大海上烧起来。西班牙海军本来对火船有所准备，专门有几艘小艇负责拦截，但事到临头个个惊恐万状，西多尼亚慌乱中下达了“砍断锚索”的命令。混乱中，大家争相逃命，许多军舰自相撞沉。结果，公元前就使用过的火船战术的效果超过了上百艘军舰大炮。这一次袭击，让西班牙的大多数军舰都丧失了船上主锚，无法集结。天亮后，西南风把无锚的舰队向东北吹去。他们唯一的希望就是等英国人炮弹打完后，再逃出虎口。有人认为得道者多助失道者寡助，这次激烈的海上霸权战争中，英国能够以弱胜强完全是因为英国政府当时在国民中获得的支持程度高于西班牙，而国民的支持程度是战争能否取胜的基础。英国虽然在军事上不如西班牙，但政治上已经建立了君主专制政体，经济上迅速发展，海外贸易扩大，实行重商主义政策，受到新兴资产阶级的支持。同时英国完成了宗教改革，摆脱了天主教会的控制，建立了新教。所以整个英国对此战争的认识水平达到了一个统一的高度，资产阶级把打败西班牙看作是扫除障碍，建立海上霸权，进而向海外扩张的有利条件；新教徒则认为是捍卫本教、同反动的天主教势力的决战；人民群众积极支持战争是为了保家卫国。英国举国上下同仇敌忾，一致对敌，这是英国获胜的保证也是西班牙失败的原因。这也印证了中国的一句古训：“水可载舟，亦可覆舟。”“无敌舰队”正是被英国国民反战的洪水所颠覆的。16世纪的西班牙虽然是一个头号殖民强国和海上霸王，财力和国力之强盛在当时的西欧首屈一指，但是这种强盛只是表面的、暂时的、虚假的。他们屠杀印第安人、抢掠金银，著名的科尔提斯曾洗劫墨西哥城；皮萨罗亦毁灭印加古国，运回了大量的黄金珠宝。这给西班牙带来了空前绝后的繁荣。腓力二世是个保守的天主教卫道士，对内利用宗教裁判所加强专制统治，迫害“异端”，滥杀无辜，实行重税政策，横征暴敛；对外穷兵黩武，连年征战。他专横残忍，挥霍无度，不关心国内工商业发展，只满足于享用掠夺来自殖民地的金银财宝，整日在宫廷中觥筹交错，醉生梦死，致使西班牙经济凋敝，矛盾激化，危机四伏。他不惜耗费巨大的国力财力组织的庞大“无敌舰队”进攻英国，自然得不到人民的支持，因而缺少战争获胜的基础。此外，还有人认为这次西班牙在战争中损失很大是由于天灾造成的。爱尔兰海当无敌舰队遭到重创，他们决定把残留部队带回祖国。但暴风依然一直向北吹去，船队而要回到西班牙，则要向南再次经历英吉利海峡，显然这些残兵败将无论如何也打不破英国人的坚强壁垒。经过讨论，梅迪纳做出决定，绕过英伦群岛。舰队艰难地绕过苏格兰与爱尔兰，在漫长的海岸线上，西班牙人高度警惕，所幸英国人对这样一支残兵毫不在意，他们更关注的是如何从海上掠取珍宝和同外国人做生意。这是一段艰辛的路程，粮食逐渐减少，饮水也开始变质，伤口溃疡、坏血病困扰着每一位战士。这时，海上起风暴了，那是最猛烈的大风暴。舰队的大帆船像纸船似的被风浪抛起，在英吉利海岸边陡峭狰狞的礁石和巨岩上摔得粉碎，大约有20多艘船被吞入了大海，有一部分甚至被吹到最北的挪威，船员死者数以千计。难怪事后腓力二世不无感慨地长叹道：“我派‘无敌舰队’是和人作战，而不是和海涛作战。”无论原因如何，这场战争最终导致西班牙“无敌舰队”在海上霸权的没落，并且它为不列颠帝国奠定了新的发展基础，使英国人获得了西班牙所丧失的威望。这种威望，加上对于其国运所具有的信心，促使英国人走上了帝国主义的道路，最后他们成为亘古以来所未有的海洋大帝国。所有的这些都是这场战争所带来的影响，是不可争辩的事实。