一
饥荒，如一只怪兽吞没了潮汕大地上所有的生机，只留给潮人一片光秃秃的肃杀与苍凉。
一九四二年年底至一九四三年五月间，潮汕全境滴雨不下，粮食严重失收。沦陷前，潮汕的粮食来源一半靠从东南亚进口，另一半靠江西等地运进补充和潮州本地自产。沦陷后，粮食运不进来了，而大量耕地被日寇挖成了封锁沟，开辟成“无人区”，大批农民无田可种。再加上旱情的持续，粮食奇缺，物价飞涨。一九四三年初，大米每斗三十多元，到五月中旬，飞涨到七百元，甚至有钱都买不到。那时，店仔头出现了一种怪现象，平时的猪肉，每斤的价钱等于三斤大米，如今一斤大米却换得一斤猪肉。由于农民无饲料养猪，都不约而同地把猪杀了，大街小巷都有推销猪肉的叫卖声。这新鲜肉卖不出去，就煮熟了卖。这穷人，平时哪有肉吃？有的人就趁着肉价贱，把米都换了肉，吃了个满嘴流油。这下可坏了，肉吃多了又没米饭吃，就拉起肚子来。
无论是穷人还是富人，都为求生存而不择手段。尚有一点耕地和房产的，开始卖田地、卖房产，无田无地的，就将家里值钱的东西拿出来变卖，为的是能换到一点充饥的食物。许多侨户，将平日穿的衣服都拿出来卖，当地卖不出去，就到饶平、福建一带去卖，再换成粮食回来，“走旧衣”一下子就成了那个时期出现的新行当。
大批活不下去的穷人沦为乞丐，老老少少成群结队向兴梅、江西、福建等地逃荒。江西和福建等地都设立“救济粤东移民委员会”。据悉，当年到“江西救济委员会”登记的潮汕难民达七万多人，到福建的有两万多人，而没登记的人就更多了。饿死在路上的、在途中嫁妻卖儿的，不计其数。至今，潮汕仍有一句骂捣蛋孩子的话：“祭你去五都食番葛圈”，四都、五都均为福建地界，盛产番葛（地瓜）。
为了缓和灾情，救济灾民，陈舍南又接到上级命令，再一次启动“针路计划”。这天，他跟林绿依正准备出门到店仔头接头，就见一个衣着破烂的女人闯进门来，陈守本拦都拦不住。争执之间，陈舍南终于认出来，这不是网嫂吗！农会失败后，她嫁给了许葵，过起了小日子，已经好多年没在陈家露面了。
“是网……哦，是网嫂吧？”陈舍南上前打过招呼，网嫂就哭了起来。
“阿舍哦，我真活不下去了，这日子可怎么过啊！”网嫂上前拉住舍南的手，却被赶上来的满莲扯开来。网嫂一急，就坐到了门第上，边哭边说：“阿舍哦，看在我这把老脸上，你得救他，他，已经快不行了……”
林绿依让陈守本送一碗水过来，网嫂接过喝了个精光。满莲又给她端来一大碗早餐吃剩的粥，网嫂一见，抢过来仰脖喝了，气都没喘一口。
“他，许葵，已经三日无一粒米落肚了，本来说好了一起到陈府求阿舍给个活路，可是走到半路宫就走不动了。我，我，阿舍，你给点吃的，我得给他送去，再不吃点怕活不下去了……”网嫂满脸菜色，双唇不停发抖。吃过了稀粥，缓过了气，就把话说明白了。
林绿依听了，就让满莲到厨房找吃的。满莲犹豫了一会，见林绿依示意她照办，只好将几个麦包子拿来。
揣上了麦包子，网嫂给舍南和绿依鞠了个躬，急匆匆救许葵去了。
“南，这灾情怕是越来越严重了，你看，这路上到处都是求乞的灾民……”在赴店仔头的路上，林绿依挽着舍南的手臂，总得躲避着要饭的人，心里极难过。
“能出来求乞的，还有点活路，那些在家里病着的、挨饿的，就只有等死了！这些天，瘟疫又扩散了，有的地方死人都成堆了！”舍南这次出门，就是为了把父亲在暹罗组织到的一批粮食接过来，没有粮食，这日子真是过不下去了。
舍南跟“三舍”游击队的人约好早上九点在店仔头的大成号小食店里会面。这些日子，大成号的生意真是太好了，无论卖什么，只要是能吃的，店前就被挤得水泄不通。舍南见了，才知道自己约错了地点，这地方哪能接头说话呢？可是，人已经来了，也只能挤进去。店里面倒比外面空阔安静许多，没有几个客人能够坐下来吃，谁都来去匆匆，急切切地将买到手的食物带回去。因为满莲为他们准备的几个麦包让给了春嫂，林绿依就让舍南也买上几个饼当做午饭，带着路上吃。舍南好不容易买来了，让绿依趁热吃一个尝尝。可是，才咬了一口她就吐了出来。这是什么饼啊！全都是谷糠，连一点面粉味都没有！
陈舍南还没顾得上跟来人接上话，店前就打起来了。原来，一个男孩没钱买饼，就趁一位老人不备，从他那抢夺了一个。被抢的老人也不管对方只是个小孩子，一转身就将男孩抓住，一扳就卡住了男孩的喉咙。这男孩动作也够快，乍得手，那个饼就被他咬去了一半！这老人更急了，使劲地掐小孩脖子，拼命地嚎：“松开，你松不松开！”
围观的人起哄，有的劝男孩松口，别噎死了；有的劝老者松手，别为了块糠饼出了人命。可这一老一少就是相持不下，谁都不退让。舍南见了，就将手里的饼举过头顶，大声劝道：“住手，你们都松开，我这饼给你们，一人一个，别争……”可是话没说完，他的手就不知被谁托了一下，饼就掉了，旋即被抢光了！
他也顾不了许多，上前去救这男孩。费了好大的劲终于掰开了老人的手。可是手一松，这男孩就将另外半块饼给吞了！
老人一见，又一把将他擒住！可是，意外发生了，这男孩被那糠饼噎着了，一口气上不来，身子就软了、倒下了、翻上白眼了！这下，老人害怕了，抽身想跑，却被围观的人群堵住。
“不好了，死人了，噎死人了！”
陈舍南蹲下身来，扶起了男孩，使劲地撬开了男孩的嘴，将里面的糠饼抠出来。林绿依向店家要来一碗水，一口水灌下去，总算把男孩救过来了。
救活了人，松了一口气，舍南跟来人接过了头，就跟绿依一起朝樟林方向走去。这路上，林绿依一直一言不发。她的眼前一直闪动着那男孩的脸、那吞糠饼的劲、那翻着白眼的样子，太可怕了，太让人伤心了！这孩子才多大，就为了一口饭，差点连命都没了。亲眼所见后，她才相信，这饿急了的人为了吃上一口饭，真的是什么事都干得出来。日前，舍南就跟她讲过一则见闻，道是澄城的一个卖熟猪肉的，就为了夺回一块肉，竟然将一把杀猪刀砍到了抢肉者的后脑上！可怕的是，那个饿汉断然不顾脑后血流如注，也不顾刀伤的剧痛，倒地之前，使劲把嘴里叼着的一大块猪肉三口两口给咽了下去！今日亲历此景，才叫林绿依触目惊心。
一路到了半路宫，舍南问绿依要不要歇一歇。以往来到这里，他们都会在亭子间里歇歇脚，跟守伯爷宫的洪伯聊聊天。可如今这里的气氛有点怪，连洪伯都忙得不见抬头。舍南就走过去看，这一看又傻了眼。这不是网嫂吗？怎么哭成了这样？都哭不出声，喘不来气了。再看洪伯，忙的活计正是给许葵收尸！许葵死了，在网嫂赶到之前已经饿死在这半路宫了。“可止亭！”舍南读着亭子间上刻着的三个字，心里面不是滋味，就自言自语道：“可止可止，这饥荒，这瘟疫，这战争，何日可止啊！”
林绿依上前去安慰网嫂。小时候，她没少在网嫂怀里淘气，更没少吃网嫂做的饭菜。那时候的网嫂，整天都是有说有笑，充满热情。可是眼下却骨瘦如柴，尤其眼见许葵的死让她已经崩溃了，再也站不起来了。
洪伯边干活，边跟舍南说话。他说，这些日子他每天都在做着同样的事，那就是为饿死、病死在这半路宫或可止亭里的孤魂野鬼收尸。算上这个姓许的，他已经收了183具了！
舍南和绿依听了都大吃一惊。这一个月来，在同一个地方、由同一个人，就收了这么多的尸体，这偌大的一个潮汕灾区，一天该有多少死人啊！
这该死的饥荒，这该死的瘟疫，这该死的日寇！还得经历多少艰难岁月，抗日战争才能胜利？还得经受多少苦难，潮汕人民才能脱离苦海？想到这里，陈舍南就觉得自己肩上有一副担子，非用尽全身之力挑起来不可的担子！天下兴亡，匹夫有责。更何况，自己是一个立誓要为穷人翻身做主打天下的人！这个时候，他又想起了苏班。在怡生堂养伤的时候，岳父让他康复后去找一个人，想不到这个人就是苏班！是苏班在他最迷茫的时候，给他指出了一条“针路”！只可惜，大船还没到达彼岸，他却已经先走了。好长一段日子，他陷入极度的悲痛与自责之中。尽管苏班是为了完成上级的任务、为了护送内撤的同志安全过境而牺牲的，但在他心里，他一直认为苏班是因他而死！在关键时刻，是苏班故意暴露了自己而引开了敌人，是苏班牺牲了自己而顾全了大局！被俘之后，他在日寇的面前，又是那样的大义凛然，慷慨从容！这“针路计划”，最初就是苏班提出来的，也是苏班组织实施的。今天他不在了，可是这条路还得走，无论千难万险也得走！为了前线的战士，为了坚持敌后斗争的同志，也为了挣扎在死亡线上的灾民，他必须走！尽管“针路”的沿途有许多接应点都不存在了，不少地方如今都落入了敌手，可是，不把父亲及其他华侨募捐到的这批救援物资和侨汇接回来，他就对不起死去的苏班，也无法面对受饥饿与病痛折磨的乡亲！
二
陈家交给满莲当家，是太太温雪菲临走时的吩咐，那时的陈家，还是家大业大，每日的花费论千道万。几年之间，在满莲手上却滑落到捉襟见肘的地步了。尤其是大饥荒、大瘟疫一至，无论是舍南还是介儿，都大把地花钱，到处施舍。仅在汕头、澄城、店仔头、饶村等处所设的施粥棚，每天就不知花去了多少米粮柴火。“陈家要是缺钱，这天底下怕是没有富人了！”这是介儿临走时对满莲说的一句话。“家里没钱，找介儿去！”这是舍南出门前对她说的一句话。
自汕头沦陷以来，满莲去那里比以前少了，心底确实想孙子了，就让陈守本陪着，一同到汕头去看望，主要是去找介儿要钱。“钱”倒是一开口就要到了，是一大布袋储备券，陈守本背在肩上，说是跟背一麻袋番葛的感觉差不多。介儿就笑眯眯地说这钱要尽快花，迟了，怕连一麻袋番葛都买不到。临别时又叮嘱满莲别再到汕头来，路上不安全，要是差钱，到店仔头利昌钱庄取就是了，用不着磨脚皮。介儿媳妇听了，也是笑眯眯地说妈是来看孙仔的，陈家什么时候差这一布袋纸字！说得在理，一家人就高高兴兴地别过了。
这一路上，虽然是三步一岗五步一哨，但满莲的良民证是汕头警备司令部颁发的，沿途日伪军都没有为难她。问题出在陈守本身上，这人就是这样，出门越少，越容易出事。一路走来，本来是顺顺当当的，到了外砂渡船头，陈守本看见有人在卖肉包子，就说自己肚子叽咕叫。满莲生气地说：“一大布袋钱在你手，莫说连个包都食无着。”就上前买了两个，一人一个，边嚼边上渡。船开到江心，满莲突然一声惊叫，手脚随之来了个大动作，大到差点掉下水去。大家都还没反应过来，就见她一口一口地吐，吐得连胆汁都没了！吐过了，喘过了，满莲就伏在船坡舷上哭了起来，哭得一船人都莫名其妙，陈守本更是不知所措。等到船快靠岸，她才强撑着对渡船伯说：“阿伯，你看，这天理难容，天理难容啊！那个卖包的心乌过墨，胆枭过贼，那肉包，包的是人肉啊！”说到此，她又哇哇地吐了起来。陈守本一听，脸都未及转开，腹中之物已经喷薄而出，把周围的乘客吓了个半死。有一老妇，被喷了几星在脸上，手一抹，看到一丝肉渣，一声惊叫后就晕死过去了。渡船伯慌了手脚，就把天道人道世道骂了个狗血喷头，最后，小着声把日本仔的三祖六代骂了个痛快淋漓。此时，陈守本定了定神，问满莲是否搞错了，怎么他就没吃出人肉味来呢？满莲听了，就将陈守本的头按下去，指着船板上那一片小小的指甲……一见这指甲，陈守本就受不了了，跟见鬼了似的，惊叫着跳了起来，要不是渡船伯手脚快，他已一头扎进韩江里了！
回到饶村，满莲病倒了，三天三夜，上吐下泻到没个人形。只是见谁都不说出原委，见谁都跟谁有仇似的。尤其是见了包子，就跟见鬼一样，双眼发直，四肢发抖，浑身直起鸡皮疙瘩。林绿依给满莲把了脉后，甚觉奇怪。据她的判断，满莲并非染上霍乱。三天过后，她虽然还是见食就吐，但已经不拉了，失水也并不严重。问她话时，她时而糊涂，时而清醒。糊涂时说的都是“鬼话”，清醒时，怕绿依为她操心似的，说的又都是大话。
介儿闻知满莲病得不轻，带了妻儿一同回到荔园。一进门就被陈守本请到僻静处，陈守本将那日从汕头回来路上的事，从头到尾说了一遍。