它并没有灵魂，但一个黑黑的男人，给它注入了一个灵魂。它不知道他是怎么做到的。总之那一刻，它突然脱离了浑浑噩噩的状态。它躺在墓坑里，惊恐不安。有时候它也睡觉。但大部分时候是醒着的。它听见过无数人说话。他们的语言几百年变一次。它是这样猜的，应该有几百年。只是它不能回应罢了。
它没有主人，它所躺的，是一个空空的墓穴。主人躺了几天，就自己爬出去了。它不知道他是怎么做到的。只记得他临走时郑重其事抚摸它，对它说了几句话。那几句话说实在的，它都不记得了。在前几百年间，它还是记得的。后来它就忘得精光。它为什么要记得？对它有什么用处？
有一天，它突然感觉到一阵微风，然后就发现自己离开了墓穴，头顶上满是繁星。接着，又被兜头丢进了一个黑暗的所在，经过长久的颠簸，停下了。
当它再次被掏出来，已经在一个亮如白昼的房子里。它知道已经是夜晚，因为透过窗户，能看见黑魆魆的浑浊夜空。
一个秃子对它自言自语着什么，可惜它听不懂。只能通过他的表情猜测。他时而兴奋，时而沮丧，好像不做到某件事，便会很不适的样子。
灯黑了，它的眼睛黑洞洞地看着床上那个人，突然想起了主人对它说的话，他说：“我让宛奇照顾你，即使你重见天日，它依旧会照顾你一段时间。”
它确实看见从自己的身体内飞出去一个东西，跌落进了那个人头颅内。过了一段时间，它看见他突然坐起来，按了一下墙壁，屋子里重新灯火通明。他东张西望，一片茫然。
同样的场面连续出现了三个晚上。第四天，他把它重新扔进了一个口袋。等它重新出来时，发现在一个很小的房间，被放在木架上，一个青年正在端详它。这个人黑黑的皮肤，它感觉长得有点像自己的主人，不同的是穿着，而且他鼻梁上架着两块透明东西，很晃眼睛。
晚上，屋里漆黑一片。它等着他从睡梦中惊醒，但没有。月光照射在墙上，依稀见他嘴边甜甜的笑容。
它还进行过一次旅行，在一个老人家里呆过一夜，那个晚上，似乎什么都没发生。
然后它重新回到那个青年家里。几天后，来了一个美貌的女孩，非常美貌，在它出生的楚国，它从来没见过这么美貌的女孩，至少没见过皮肤这么白皙的。他们在床上纠缠，它说不清那是干什么。它只是听见，每当这时候，他们的喘息声非常特别。看起来他们很快乐！很快乐很快乐！
它记得，自己体内飞出的一个四角怪物进入过那个女孩的头颅，发生了什么，它不知道。女孩惊醒过一次，但那个男孩，他睡得很香。它看见女孩看着男孩，若有所思。然后她重新躺下去，背对着他，重新睡着了。
可是有一天夜里，它看见那个四角怪物飞了出去，再也没有回来。
“它依旧会照顾你一段时间。”它记起了主人这句话，然后就俑事不省。