我想起了我非常喜欢的一部电影《桂河大桥》，美国战俘设计师亲手炸掉了自己设计建造的大桥，为了阻挡日本人的进攻。如果有哪位导演把滇缅铁路拍成电影，一定比《桂河大桥》更加震撼精彩。
这是历史上最悲壮的一条铁路，这种悲壮也只有在我们悲壮的民族、悲壮的国家里才会上演。
输血管滇缅公路
接着再说说滇缅公路。
滇缅公路的命运比滇缅铁路的命运好一些，但它也遭受了日军的蹂躏。在日军占领缅甸和滇西的那些日子里，这条道路的运输一度中断，美国的援华物资在印度堆积如山，却无法运入中国。后来，从印度利多通往中国昆明的，由中国驻印军在前方激战，由美国黑人工兵团为主铺设的史迪威公路开通，援华物资源源不断地沿着史迪威公路进入中国，滇西百姓修筑的血泪之路滇缅公路完成了它最初的使命，它在日本投降后，被作为中缅两国百姓之间的来往交通要道而使用至今。我第一次去往中缅边境的时候，就乘着一辆风靡“二战”时期的，而现在在各地已经消失了的道奇卡车，沿着当初的滇缅公路，翻山越岭，跨沟越涧，一路轰轰烈烈地、摇摇晃晃地来到了边境小镇畹町，我浑身的骨头都散架了。
70年前，滇西妇孺老幼们用双手刨出的这条路真好啊，对比当今遍布各地的用机械修筑的豆腐渣道路，滇缅公路实在太结实了，太坚固了，太伟大了。
当初修建滇缅公路，和修建滇缅铁路一样，也颇费周折。
这是全面抗战刚刚开始的事情。
首先，骄傲自大的英帝国主义不允许中国修建这样一条与缅甸的腊戍相连的公路，他们还是担心中国会危及大英帝国在缅甸殖民地的利益。这样一个可笑的帝国，故步自封，骄傲自满，内心虚弱，冒充强大，打肿脸充胖子，这样的国家如果再不衰弱，就没有天理了。当初击败了西班牙无敌舰队，创建了前所未有的强大帝国的伊丽莎白一世，如果知道自己的子孙如此不屑，不知道会气成什么样子。
云南的商业巨子缪云台出场了，他带着随从来到仰光，与英国殖民者反复斡旋谈判，陈说利害，终于签订了协议。
缪云台一回到昆明，滇缅公路就开始修建了。滇缅公路沿途的30万老幼妇孺，滇西所有能够动员的劳力，都来到修路工地。这种劳动强度和修建滇缅铁路一样繁重，他们筑路的环境和修建滇缅铁路一样恶劣：无数的蚊虫叮咬，深不见底的山谷，湍急的河流，密密层层的森林……这是另一条用双手刨出的，从昆明通往缅甸的道路。
那时候，从祥云到畹町没有汽车可以乘坐，狭窄的羊肠小道无法容纳一辆汽车通过。那时候的中国连建造大桥所需要的钢索也生产不出来，桥梁总设计师徐以枋就带着随从徒步行走了上千里，走到了边境小镇畹町，到了畹町才有汽车通往仰光。而建桥需要的钢索，又经过了一个月的长途跋涉，才运到了怒江边和澜沧江边。
1940年后，滇缅公路成为连接中国与世界的重要动脉
滇缅公路在汹涌澎湃的怒江和澜沧江上修建了三座大桥，分别叫作惠通桥、昌淦桥、功果桥。这三座大桥连接起了中国和缅甸，连接起了滇缅公路，连接起了中国抗战的输血管。
然而，那时候要在河流上搭建桥梁非常困难，而最困难的要算功果桥。
功果桥下的澜沧江水流湍急，即使放一片鸡毛，也会被卷入水底。要把建桥用的钢索从澜沧江的西边拉到东边，谈何容易！没有青壮年，青壮年都去了抗战前线，滇西剩下的都是老人和孩子。一个个孩子背上绑着绳索，绳索后连接着钢索，跳进水里，立刻就被呼啸的水流冲走；又一个孩子背上绑着绳索跳进江水中，又被冲走……然而，明知道是死，还是有光着身子的孩子一个接一个地跳进泡沫飞溅的江水中。当时，我们没有建桥设备，除了这种办法，还能有什么办法？
后来，不知道多少个孩子跳进湍急的江水中，又不知道有多少孩子被湍急的江水吞没，终于，一个孩子游到了澜沧江东岸，功果桥架设成功了。
那一年我沿着滇缅公路行走时，听到了这段震撼人心的往事。我打听到这个孩子姓王，想找到他，但是一直没有找到，不知道他是否离开了人世。
修建滇缅公路动用了30万老幼妇孺，而造成了多大的伤亡，可能一直没有记载。我能够知道的只是，修建滇缅公路时，有将近3000名工程技术人员牺牲了。这些工程技术人员，都是那时候因为抗战而从内地和南洋迁徙而来的大学生，我们民族的精华。那么，牺牲的劳工，肯定不止十万人。有人推测，可能高达15万。
这就是我们中华民族，我们中华民族依靠着这样的坚韧和不屈，大义当先，蹈死不顾，穿越了5000年的风霜苦难，走过了5000年的坎坷崎岖，一直走到了今天。
这就是中华民族5000年来没有灭绝的原因。
滇缅公路从1937年12月开始修建，到1938年8月31日通车，绵延1200公里，仅用了九个月的时间。而更令人惊叹的是，修建这条道路的，全部是滇西的老幼妇孺，没有使用任何机械装置，完全依靠双手。这条道路，穿越了无数的高山峡谷，急流险滩，它的艰险可谓史无前例，它是人类筑路史上不可能再复制的奇迹。
通车的消息传到美国后，罗斯福总统惊叹不已，又心存疑窦，他不相信中国人能够依靠双手在崇山峻岭中刨出一条供两辆汽车并排行驶的道路。罗斯福指示当时的驻华大使詹森前往调查，詹森考察滇缅公路后，在向总统递交的报告中惊叹道：“滇缅公路工程浩大，全赖沿途人民的艰辛和吃苦耐劳精神，这种精神是全世界任何民族所不及的。”
这是一条只有我们中华民族才能修建的道路。因为中华民族太灾难深重，太坚韧不屈。
当年，世界上几乎所有大报都对滇缅公路的通车进行了报道，英国《泰晤士报》连续三天发表文章，文中有这样的句子：“只有中国人才能在这样短短的时间做得到。”
在14年的抗战中，在抗战后方，中国最悲壮的事件是什么？
是修筑滇缅路。
最伟大的事件是什么？
是修筑滇缅路。
最壮烈的牺牲是什么？
是修筑滇缅路。
最巨大的贡献是什么？
是修筑滇缅路。
滇缅铁路和滇缅公路，中国人世世代代都要记住。
滇缅公路通车之时，滇缅铁路还未修好。日军突然清醒地认识到了滇缅公路对于抗战的重要性，日军飞机对滇缅公路，尤其是怒江和澜沧江上的三座钢索大桥进行狂轰滥炸。
那时候，太平洋战争还未开始，欧洲的第二次世界大战也还没有打响，贫弱的中国独自支撑着这场人类历史上最悲壮、最惨绝人寰的战争。那时候，陈纳德还只是美国空军里一名郁郁不得志的上尉，飞虎队的名字还没有人提及，大批援华的美国飞虎队飞行员都还在美国空军军营里调皮捣蛋。那时候，中国的空军已经在抗战的第一年消耗殆尽，日军的飞机在中国的天空中骄横肆虐。
日军飞机在对昌淦桥轰炸了十多遍后，终于将这座连接滇缅公路的大桥全部炸毁。日本举国欢腾，叫嚣没有三个月，大桥无法修复，而这三个月，就能灭亡中国。中国命悬一线，所有人的心都揪紧了。
然而，滇缅公路的援华物资还在昼夜不停地运往昆明。早在建桥之初，设计师们考虑到日军飞机有可能炸毁吊桥，就准备了几百个空汽油桶，一字排开，从西岸到东岸，上铺木板，载重汽车开上去，如履平地。日本的如意算盘又一次打错了。
仁安羌大捷
1941年12月7日，日本偷袭珍珠港。美国卷入对日战争。
一月后的1942年1月，日军侵入缅甸，英军在缅甸防御。
至此，中国独立抗战已达十年，全面抗战也已四年。多灾多难的中国，终于有了共同抗战的盟友。
第二次世界大战时期，日本为什么向美英宣战？对此，后世的人们一直心存疑窦。其实，分析当时日本的心理，就不难理解。战争，拼的是国力，拼的是经济实力。中国是大国，幅员辽阔，人口众多；日本是小国，资源稀缺，人口稀少。但是，自进入近代以来，因为列强瓜分，更因为日本的敲骨吸髓，让中国变得贫弱不堪。而日本将中国的血液输入自己的血管后，让自己变得强大，进而侵略中国。然而，中国挺起了疲惫之躯，与日本顽强抗击，虽遍身浴血，仍死战不降，日本被迫进入了持久战。
日本想要打垮中国，就必须切断滇缅公路；要切断滇缅公路，就必须登陆缅甸；而要登陆缅甸，则势必触及美英在东南亚的利益；要触及美英在东南亚的利益，肯定就要与美英开战。
所以，日本和美英开战只是早晚的事情。
晚打不如早打，先下手为强，所以1941年12月7日这一天，日本联合舰队向停泊在珍珠港里的美国舰队发动突然袭击，太平洋战争爆发了。当日本偷袭成功后，日本上下一片欢腾，只有海军大将山本五十六忧心忡忡，他说：“巨人被唤醒了。”
山本五十六预见到了日本与美国的战争会以失败而告终，但是这场战争又不能不打。
在日本军界，山本五十六是一个神一样的人物。他的地位非常高，只有乃木希典和东乡平八郎可以比肩。
可惜的是，山本五十六没有看到他的预言变成现实的那一天。两年后，山本五十六的座机被美军击落。又两年后，日本战败投降。
日本登陆缅甸后，兵锋直指滇缅公路。英军节节败退，向中国求援。中国远征军第一次出征。
1942年3月，中国远征军入缅作战，一条灰色长龙延绵数十公里
孙立人、廖耀湘开始登场亮相。
孙立人将军身高1.86米，高大魁梧，仪表不俗。孙立人早年考入清华大学土木工程系，热衷于各项体育运动，先后担任清华大学篮球、足球、棒球队队长。不仅如此，他还入选了中国国家篮球队，在远东运动会上，率队在决赛中击败了日本，为中国夺得了世界大赛中第一个篮球冠军。
孙立人大学专业是土木工程系，而大学毕业后去美国留学，却考入了美国的弗吉尼亚军校，“二战”时期美国著名的将军马歇尔也从这所军校毕业。
自弗吉尼亚军校毕业后，孙立人进入了当时财政部税警总团担任分团长。
抗战开始，孙立人率队在淞沪会战中痛击日军，连续打退日军七次进攻，而自己也身中13块弹片，昏迷三天，赴香港疗伤。
伤愈归队，孙立人训练出了新38师。第一次缅甸战役打响，孙立人率队进入缅甸，一出手就技惊四座，取得仁安羌大捷……
因为孙立人率队在球场上击败了日本，又率队在战场上击败了日本，所以，新一军的官兵中当时流行一句话：“打球，日本人不行；打仗，日本人还是不行。”
廖耀湘同样战绩不俗。廖耀湘20岁考入黄埔军校第六期，两年后因为成绩特别优异而被蒋介石亲自点名赴法国留学。在法国留学六年，以全年级第一名的成绩从圣西尔军校毕业，圣西尔军校是整个欧洲都有名的军校，它是拿破仑创建的，法国几乎所有的元帅都毕业于这座军校。廖耀湘回国后，在当时中国三个仅有的德械师之一的教导总队任连长，参加了南京保卫战，后任200师参谋长，又调入新22师。1938年，廖耀湘随新22师参加昆仑关战役。在昆仑关战役中，新22师击毙日军第21联队联队长三木吉之助大佐，中国另一支劲旅200师击毙日军第12旅团旅团长中村正雄少将。此役后，廖耀湘接任邱清泉担任新22师师长。第一次缅甸战役打响，廖耀湘赴缅作战，同样一出手就技压群雄……
现在，孙立人是新38师师长，廖耀湘是新22师师长。
当时，远征军中最著名的三个师是，新38师隶属第66军，新22师隶属第5军，200师隶属第5军。
后来，远征军的历史都是围绕着这三个王牌师展开的。它们的历史，就是第一次入缅作战的历史。
先看看新38师。
新38师师长孙立人最敬佩的武将是岳武穆，最敬佩的文臣是文天祥。所以，新38师，以后改编而成的新一军，所有的军人都会唱岳武穆的《满江红》，都会背诵文天祥的《正气歌》。多年前，在我采访新一军老兵的时候，他们说到激动处，都会站起身来高唱《满江红》，歌词壮怀激烈，老兵白发飘飘，让听者动容，观者垂泪。
新38师在第一次入缅作战中，是以仁安羌战役而一举成名的。
仁安羌战役
缅甸有一条贯穿南北的河流叫伊洛瓦底江，是缅甸第一大河，中国人称其为大金沙江。缅甸在古代相当长的时间里，都是中国的属地。三国时候，诸葛亮南征，七擒七纵孟获，每擒获一次，就放一次，孟获向南退后一段距离，组织力量再战，而第七次被诸葛亮擒获的地点，就在今天缅甸的北部，有学者认为是腊戍。
仁安羌在伊洛瓦底江的中游，至今也是一座小城。当时，新38师在仁安羌作战，就说明此刻日军已经占据了缅南，兵锋推进至缅甸中部。