书城文学穿越:文坛行走30年
12707400000002

第2章 开篇

所谓文坛

所谓文坛,这个概念到底应该如何界定?莫说是局外人,便是一辈子身在文坛者,恐怕也是知其然不知其所以然。

比方咱们山西文坛,它到底是指什么而言呢?是文人聚会的那么一个场所,还是大家舞文弄墨的地界?很有些只可意会不可言传的味道。

我们只知道,山西省有个在党的领导之下的群团组织省作家协会。山西省作家协会机关办公的地方,在著名的太原市南华门东四条。

我们当然不能断然指认这儿就是山西文坛,但我们确实也难以否认这儿就是山西文坛。

为了叙述的方便,而不必在名词概念上纠缠,在我的这部著述中,但凡说到“山西文坛”,往往会用“山西省作家协会”来做指代。

我从1977年进入山西作协工作,到如今已经三十多年。从三十岁到六十多岁,我始而“走近”、继而“走进”了山西文坛,我将最终“走过”山西文坛。形象一点来描摹,对于山西文坛,我不过是一名过客;这名过客走过文坛,仿佛一颗流星划过天穹、穿越夜空。所以,我使用了“穿越”这个字眼,来做本书的标题。

三十年来,我最先是作家协会机关刊物《山西文学》的一名编辑,后来担任过一任主编;然后被聘为作协下属山西文学院的专业作家,直到如今。三十多年来,我始终在山西作协工作,占着这里的一个编制,在这儿领取属于我的一份工资。我的主要文学活动,基本是在山西文坛。不过,因了我是一名作家,曾经获取全国小说奖而到北京领奖,曾经参加过若干次中国作协举办的全国性会议,还曾经就读于中央文讲所和北大作家班,所以,我也曾在某种程度、某种意义上走近过整个中国文坛。所以,我的这部著作,在主要叙述描摹山西文坛人物掌故的同时,亦将不失时机地涉猎若干有关中国文坛的见闻。

前者为主干,后者为枝叶。

山西作协,大致与新中国同步,成立已有五十余年。从赵树理、马烽、孙谦、西戎、胡正等前辈作家由外地纷纷回到山西,于1956年召开首届文代会、确定了山西文坛的早期基本格局算起,则整整五十年。

1956年到1966年“文革”开始,正好十年。以赵树理为首的所谓山药蛋派形成,兀立于中国文坛。前辈作家声名卓著、名闻遐迩。

1966年到1976年,十年动乱。老作家们被批斗下放,山西文坛被彻底摧毁,不复存在。

1977年到1988年,大致也是十年。这十年里,西戎一直是作家协会主席。前半截,马烽担任文联党组书记,是一把手;西戎担任文联副主席兼作协主席,具体主持工作。后半截,亦即1984年底文联作协分家后,胡正担任作协党组书记主持工作,作协主席西戎是党组成员,但基本退居二线。这十年里,山西文坛有晋军崛起。我们这一代青年作家成为支撑山西文坛的主力。

1989年到2000年,又是大致十年。这十年,就我的真实感觉,是感到压抑的十年,是呼吸困难的十年;这十年,也是山西文坛创作低迷的十年,是两个机关刊物《黄河》与《山西文学》发行份数屡降,最后濒临死亡的十年;这十年,更为显见的是山西作家在全国各项评奖活动中消失蒸发、没有任何人拿回任何一个全国奖的十年。

——我省文学院作家成一,曾经给这十年做过一个总结,是为“一二三四”。

一、全国评奖得了“一个”光头;

二、办死了《黄河》、《山西文学》“两个”刊物;

三、前后搅散了“三届”党组;

四、破坏了“四代”作家的团结。

2000年换届前后,上级部门派人前来省作协担任党组书记,同时主持换届。作协主席不再掌权主持工作。然而,原先马烽、西戎时代由作家中的党员成立党组、以对上级党组织负责的格局,从此不再。2004年年底,作协再次换届。晋军后起之秀张平被选举为新一任作协主席。山西文坛在新的格局之下,步入了一个新的发展时期。

我的这部著述《穿越》,不承担全面总结山西文坛历史的责任,自量也不具备那样的条件和能力。它只是我一己角度的若干见闻之记录。

在文坛行走三十年,经历不少,见闻也颇驳杂。本书如何成立结构、将以何种风格的笔调来叙述,笔者大费踌躇。确实,书写这样一本著作,不仅需要某种勇气,更需要某种能力。

《穿越》基本依照时间顺序展开,基本以笔者的经历见闻作为叙述的主线。在这条主线周围,或者将临时穿插若干平行的副线,以显丰富,也许将漫漶开去,有如江河泛滥,到下游再复归河道,力争追求“行于所当行,止于所不可不止”那样一种古人推崇的散文境界。

下面,书归正传。