佛说：人生有八苦，第七苦是“求不得”。有所欲求而不得满足，实在是令人倍受煎熬。道成寺的吊钟，讲的就是求之不得、因爱生怨的故事。
道成寺位于纪伊半岛西部的岬角，据说是在8世纪初，奉当时的文武天皇敕命而修建，是纪伊国（和歌山县）最古老的寺院。后因“安珍.清姬”之传说而名闻遐迩。
安珍是鞍马寺的僧人，相貌英伟俊秀，吸引了远近不知多少怀春的女子。他每年都要苦行到熊野圣山参诣佛法，途中总要在一位富商家歇宿。富商是礼佛之人，因此每次安珍来，皆殷勤招待，他的女儿清姬也在一旁帮忙。
年复一年，渐渐地，清姬长大了，到了思春的豆蔻年华。不知何时起，她爱上了美男子安珍，日日倚门翘首，期待着安珍上门。她不顾安珍已经身入空门的现实，发誓一定要与安珍结为夫妻。
这一年，安珍如期登门。清姬躲在暗处痴痴地望着他，只见他虽然风尘仆仆，却依然丰神俊朗、举止翩翩，不由得晕生双颊，一颗芳心怦怦直跳。当晚夜半时分，月色迷离，按捺不住闺情的清姬闯入安珍的房间，大胆求爱说：“日夕慕君，相思愁苦；想是前世因缘注定，妾愿以此身托付君心，君可愿与妾身结缡？”
安珍大惊失色，他是一个德行高尚的修行者，又有戒律的束缚，怎能动妄念凡心？于是再三向清姬阐明心中向佛之意。但清姬苦苦痴缠，就是不肯离去。安珍无奈之下，将身边带的佛像送给清姬，假意敷衍说：“修行之后，我即回来与你欢聚。”清姬信以为真，喜悦不已。
次日一早，安珍起身告别，清姬反复叮嘱，请他参诣完一定要回来。安珍随口答应，说少则三天，多则七日，定然归来相聚。
安珍走后，清姬每天都痴情地抚摸着安珍所赠的佛像，梦想着美好的未来。然而，苦等了整整七日，安珍却渺无影踪。清姬坐立不安，跑出家门，到各个路口、渡口询问有没有见到如此这般的一位俊美僧人？有人告诉她，那僧人已经径直向前去了。清姬无论如何不相信，但每个人都这样答复。因为安珍形容出众，令人印象深刻，所以很多人都记得他。
遭到欺骗的清姬恨由心生，发疯般往前方追赶安珍。她一路狂奔不息，失了木屐、散了束发、破了衣裳，终于在日高河畔，追上了正准备渡河的安珍。
哪知安珍见到清姬恍若眼见厉鬼，急急拔腿便跑。清姬既惊且怒，心中怨恨如火山爆发。她狠狠地将佛像摔进河里，水面荡漾，清姬一望水中，见到自己的容颜竟然好似鬼魅般丑陋。原来痴嗔爱怨，已经让她的五官扭曲不堪了。
趁清姬自怨自艾之际，安珍逃上了日高河渡口的最后一艘船，顺流而去。可怜的清姬人不像人，鬼不像鬼，伤心欲绝地在河边来去彷徨，眼睁睁地看着安珍就要消失在视野尽头。她急火攻心，灰心绝望，一咬牙，纵身跃入滔滔日高河，刹那间，体内所积累的怨念愤憎，竟使她化为身长二丈的大蛇，一口气游上了对岸。
安珍一路疲于奔命，躲藏进了“道成寺”，大蛇清姬也一路尾随，追了进寺。安珍恳求道成寺里的众僧帮忙，凑巧殿内正在补修钟楼，卸下吊钟搁在地上，众僧便将安珍藏在吊钟里。
清姬大蛇血目焰口，甚是可怖，众僧吓得纷纷走散。她一边吐着蛇信，一边爬上石阶，寻遍了寺院里里外外。此时她的嗅觉已比凡人灵敏许多，见每间僧房都空无一人，而一口大吊钟内却隐隐散发出人气，便料定安珍是躲在吊钟里。她将身躯节节盘曲，绕成七节，缠住吊钟，企图由上而下将大钟掀开。但大钟沉重坚固，根本无法掀动。清姬无可奈何，又不甘就此离去，她怨安珍背弃诺言，恨有情人偏逢薄情郎，内心的怒火难以抑制，终于喷薄而出，令身躯燃起了熊熊烈火。吊钟被这怨念之火烧得通红。
燃烧的爱到了极点就成了深恨，和心爱的人不能同生，那就同死吧！清姬神情哀切，泪中滴血，血色殷红。转而又游下山，回至河边，昂首沉水而死。
吊钟的大火熄灭后，寺里的僧人合力把吊钟打开，钟内的安珍已烧成了焦炭，只有念珠一串仍执于掌中。
因为狂热的爱，清姬变容为鬼、化身为蛇，追逐着爱，可最后得到了爱人的性命，依然得不到真爱。众僧和乡民们无不唏嘘感叹。过了数日，道成寺的住持做了个怪梦，梦见两尾纠缠在一起的蛇，其中一尾向住持说：“我就是在吊钟内被活活烧死的安珍，因为在地狱与恶女结为夫妻，无法成佛。请住持超渡我等二蛇，脱离苦道。”
住持第二天真的为他们举办了盛大的法事，并手书《寿量品》，诵经超渡安珍、清姬。当晚，住持又梦见一僧一女合掌致谢道：“我等因师慈惠，今已升天。多谢大师超度，我们会护佑道成寺的。”
这段故事后来被完整地绘制在了道成寺的寺宝——《道成寺缘起》上，《今昔物语集》、人形净琉璃剧等文艺载体也对此记叙详荆道成寺在宽永十一年（1634）一度成为废寺，直至宽保二年（1741）净琉璃化以后，香火才又旺盛起来。而净琉璃化之前，则由住持说给香客听，或让行脚僧四处说书，逐渐深入民间，最后编成净琉璃剧。
只为一句承诺，便要生死看待。此刻还是春风和煦情窦初开，彼时便已翻作炼狱，怨海沉福美丽的清姬、逃避的安珍，痴怨的爱情、千年的道成寺、还有寺里那悠悠的钟声，一切的一切都随着绵绵的清水，流向了天际……