坛之浦下浪惊云，风雨屋岛平安绝。
义经赖朝逞雄志，无耳芳一空弹唱。
“无耳芳一”是小泉八云《怪谈》中的名篇，原名为“无耳保一”，最早可追溯到宽文三年（1663）刊行的《曾吕利物语》，以及本多良雄的《大和怪谈物语集》。它是日本怪谈里最具宏大历史气魄的故事。
1185年，源平争霸的激荡风云，已经接近尾声。这年的3月，源氏军与平家军，在坛之浦海湾爆发了最后一场决战，平家全军覆没，安德天皇与平家满门俱丧生于此役。从此后，每当夜幕降临，漆黑的坛之浦海面上总有数不清的青白色亡灵之火在燃烧。无论是风声，还是巨浪的轰鸣声，都像是平家亡灵的哭泣声。当有船只经过时，洪波怒涛中，亡灵们纷纷从海里伸出苍白的手臂，喊着“拿船桨来！拿船桨来”，要把过往的船只拖沉海底。而在海 边，又有一种被称作“平家蟹”的螃蟹，长着酷似人脸的外壳，四处乱闯乱爬，仿佛跃跃欲报深仇。
地方上的民众为了平息平家鬼魂作祟，就在赤间关建了一座阿弥陀寺，用来替往生者祈冥福、求平安。寺院造好后，立了墓碑，四时祭吊，平家的亡魂比以前稍微平静了些，但仍然时不时会发生令人毛骨悚然之事。时光匆匆流逝，几百年弹指一挥间，到了江户时代，阿弥陀寺里住进了一位名叫芳一的盲琴师。芳一自幼双目失明，以弹琵琶谋生，最拿手的是说唱《平家物语》。他的弹唱功力已臻化境，气势直追李贺诗“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧”的境界，连鬼神听了也难免为之动容伤情。每当他和着琵琶，说唱平家一族勇猛而悲壮的故事时，听众无不摧肝断肠、惨然落泪。
一个夏日的夜晚，阿弥陀寺的住持带着小沙弥外出做法事，寺中只留下芳一一人。芳一独守空寺，觉得无聊，又闷热难以入睡，就坐到走廊上乘凉，随手弹起了琵琶。
弹着唱着，不觉过了子夜，芳一正想回房里歇息，后门外忽然传来一阵脚步声。这脚步声是那样陌生，不像是和尚的。它穿过后院，逐步走向走廊，然后在芳一跟前停住了。
芳一正疑惑面前到底是谁时，一个阴森粗鲁的声音响了起来：“芳一！”声音嘶哑，口气就像是武士在指使下人。
芳一被这怪异的来人吓了一跳，慌忙回答：“是！请问是哪一位？我的眼睛看不见。”那人语气平和了一些，说：“不要怕，我家尊贵的主人出游，这两天正好停留在赤间关，今夜要看坛之浦会战的遗迹。听说你是弹‘平家物语’的名手，主人想请你弹奏一曲。所以，立刻带上琵琶，马上跟我走。”
那个时代，武士的命令是不能违抗的，芳一只好起身抱起了琵琶。武士也不说话，拉起芳一就走。芳一感觉他的手坚硬冰冷，随着脚步，身上还发出铿锵咯嚓的声音，一听就知道是穿着盔甲。芳一猜测，他可能是某位公卿贵藩府上的值夜武士吧。
不久，武士停住脚步，用粗重的嗓门大声叫道：“开门！开门！”吱呀一声，一扇大门打开了。阿弥陀寺附近怎么有如此大的门，芳一大惑不解。武士牵着芳一走进门里，芳一仔细地聆听左右，先是传来一阵急急忙忙的脚步声，接着是开门、开窗的窸窣之声，然后是一阵绢绸丝缎的轻微磨擦声，以及女人们交头接耳的谈话声。看样子，这里是个高贵的名门府郏芳一穿过宽阔的庭院，又绕过曲折的走廊，通过数不清的隔扇门，终于，被带到了一个地铺柔席、异香不绝的地方，似乎是一个大厅。芳一觉得厅里有很多人，从金属摩擦的声音分析，似乎还有许多穿着铠甲的武士。这群人的语调都是宫廷里的官腔。
有人在芳一面前铺上一张柔软的榻榻米，一个苍老的女声说道：“请入座！现在就开始弹，唱一段平家的故事吧，这是我们主人最想听的曲子！”
芳一听这口吻，心想可能是邸宅中的女侍长。就恭恭敬敬地欠身问道：“平家的故事很长，不知尊上想听哪一段呢？”
“就‘风雨坛之浦’这一段吧！那是平家诸曲中，最为哀怨的一节。”
芳一领命，手挑琴弦、口中放歌，缓缓弹唱起来。弦音凄惨、歌声悲切，宛若此役重现目前。渐渐唱到了平清盛之妻怀抱安德小天皇投水自尽一幕，这正是平家悲剧的最高潮——歌曰：“战焰滔天，血染波痕。尼怀幼帝，哀诉诸源。诸源如狼，持械以胁。刀兵碧波，尔可择一。尼乃静默，转拥幼帝。携汝共赴，净土极乐。语毕涌身，蹈赴洪波。平氏一门，于焉族灭。”
和着唱词，芳一的琵琶弹得如泣如诉，时如万丈狂涛怒吼，时如锐利刀剑交锋，周围的听众都听入了神。当芳一唱到安德天皇跳进千丈大海时，周围一齐发出了啜泣声，其中还夹着痛苦的呢喃。慢慢地，啜泣和呢喃变成了撕心裂肺的悲切痛哭。芳一吓坏了，手一颤，琵琶声划然而止。
一阵长长的叹息后，四周恢复了平静。过了好一会儿，只听苍老的女声赞道：“唱得真好，你真是世上首屈一指的琴师啊！芳一，殿下还想听其他唱段，接下来的六天，请你每晚都来为他演唱。至于酬劳，我们会重重答谢你。不过要记住，这件事绝对不能告诉其他人！”
芳一双手触地，深深地行了一礼。刚才带芳一来的武士，又把芳一送回了寺院走廊。
第二天晚上、第三天晚上依旧如此，芳一怀抱琵琶，由那个武士牵着，去往神秘殿下的府邸弹唱平家曲。他的频繁夜出，引起了住持的注意。
第四天一早，住持召芳一斋食，借机问道：“芳一，你每天深夜去了哪里呢？”芳一一生从未做过背人之事，但这次忆起老妇告诫，便咬紧牙关坚不肯语。看着芳一苍白的脸色，住持觉得事情有些蹊跷。
到了晚上，住持暗中留心，果然发现芳一背着琵琶，一只手像被什么人牵着似地举在空中，冒雨走出了寺院。住持立刻提着灯笼，远远尾随着芳一，意欲探个究竟。
天下着细雨，街上漆黑一团。芳一越行越快，看样子，仿佛有人在空气里拉着他在飞奔。刚刚转过一个街角，住持就把芳一跟丢了。
一个盲人的步伐竟然能这么快？真是件奇怪的事。住持既纳闷，又不甘，摸索着四周找了找，都扑了空，只好打道回府。他刚走到阿弥陀寺的后院，忽然听到后院里传出一阵激越的琵琶声。
阿弥陀寺的后院，是一片墓园，供奉着安德天皇及平家众武士的灵位。住持走近墓地，就着灯笼的昏黄灯火一看，登时楞住了。只见芳一独自坐在平氏家族的墓前，面对着安德天皇的墓碑，失魂落魄地弹着琵琶、声嘶力竭地唱着《平家物语》。数不清的泛着青绿色幽光的鬼火围绕在他周围上下飘动。
住持心中不禁打了几个寒战。他鼓起勇气低声唤道：“芳一！芳一！你怎么了？”绿荧荧的磷光下，芳一慢慢回过头，神色怪异，空洞的两眼望着住持，阴森森地说：“真是胡来！在贵人面前捣乱，会受到严惩的！”一句话吓得住持汗毛直竖，芳一面前除了墓碑，哪里有什么贵人啊！
看来芳一是被鬼魂缠住了。住持顾不得凶险，跑上前一把拉住芳一，大声喝道：“芳一！快，快跟我回去！”说完拼命拖着芳一离开了墓园。
回到寺里，芳一精神萎靡，仍然有点痴痴呆呆，甚至没有察觉自己已被雨打得透湿。住持给芳一喝了点热汤，芳一又呆坐好一阵子，才慢慢清醒过来。他十分后怕，便一五一十地将详情说了出来。
住持凝神思索，说：“芳一，这是件非常恐怖的事，来接你的不是活人，而是平家的亡魂，就是幽灵呀。你并不是到什么贵人府上去弹琵琶，你去的只是寺后那个墓园而已。”
芳一想起了武士那只冰冷的手，又想起了一路上的诡异，顿明实情正如住持所说。“果真如此的话，师父，那他们为什么会找上我呢？”
住持叹息说：“我猜想，就是你这手好琵琶惹的祸。那些战殁的平家亡魂，想把你永远地带到阴界，给他们弹唱，所以就幻化异像引诱于你。你听从了鬼魂的指示，鬼魂的意志力就会附着在你身上，只须七天，即可摄去你的性命！”
芳一闻言，极其害怕，浑身发抖，哭了起来。住持安慰说：“不过还好，今天才第四天，你陷溺得不算太深。我以前跟师父学过辟邪术，应该可以帮你化解这场厄劫。
第五天傍晚，住持准备好金漆、毛笔，叫芳一沐浴净身，然后用毛笔沾满金漆，在她光着的全身——头、脸、颈、胸、背、腹、手、脚、股——密密麻麻地写满《般若心经》的经文。
写完后，住持说：“有了经文的庇护，阴世的鬼魂就看不到你的肉体。你只管坐在后院走廊上，在那里等着。到了半夜，那个鬼武士便会来接你。不管发生什么事，你都绝对不能开口说话，也不能随便挪动身体。否则，鬼魂就会发现你。记住我的话，保持冷静！”芳一无言地点点头，一声不响地静坐在走廊上。
夜幕缓缓降临，住持和小沙弥都走了。芳一依照吩咐，一动也不敢动。不知过了多久，远处传来了脚步声。那声音走过后院，来到走廊边，最后在芳一的面前停了下来。“芳一！你在哪里？”一个粗重的声音焦急地喊道，正是那个武士的大嗓门。芳一屏住呼吸，大气都不敢透一下。呼声越发凄厉，声声不绝，犹如磨刀般刺耳：“芳一，你在哪里？快出来！”
叫声逐渐不耐烦起来，芳一心头乱跳，强忍住恐惧不出一声。“究竟在哪里？真是可恨！”武士一面嘟囔，一面探视走廊，“琵琶放在这里，奇怪，琵琶师怎么又不见踪影？”武士又向琵琶上方望去，看到两只耳朵漂浮在空中，“噢，原来如此。他的身体已经没有了，只留下一对耳朵。好吧，既然找不到，就把这对耳朵带回去给殿下看，算是找过琴师了！”
霎时，芳一只觉得双耳被一对铁钳般的手指夹着，有股被撕裂的感觉直冲脑海。那痛苦简直无法形容，但芳一依然不敢发出声音，直到脚步声消失在远处，芳一才觉得肩膀上有黏糊糊的液体在往下流，同时头痛欲裂。
天快亮时，住持回来了。刚走到后院，他便踩到一些黏黏的东西。“糟了！”住持低呼一声，脚下的是一摊鲜血，难道芳一终不免劫难？他连忙大步赶到走廊。芳一四肢僵硬，瘫软在地，从耳朵伤口处流下来的鲜血，将他全身都染红了。
“芳一！”住持急切地问道：“怎么搞的，你受伤了！”
听到住持的声音，芳一紧绷的心弦一下子松弛下来，整个人虚脱晕眩过去。等救醒过来，才说出昨晚的情形。
“唉！”住持双手合十，轻念佛号，“都是我的罪过！为图方便，捏着你的耳朵往脸上写经文，居然忘了在两耳上写经文了。不过，那些亡魂以后再也不会来纠缠你了，放心吧！”
芳一的伤口经过治疗，不久便愈合了。这事很快传遍了各地，芳一的名字登时变得无人不晓。大家不再称他的名字，都叫他“无耳琴师”。
值得一提的是，《无耳芳一》这个故事极尽阴暗幽玄之美、诡异雄壮之奇，1965年日本导演小林正树将《怪谈》改编为四幕电影，其中第一幕故事即是《无耳芳一》。