书城传记告诉你一个安徒生的故事
11808800000011

第11章 命运的转折(2)

此后,柯林先生也一直是最关心和爱护安徒生的人,并长期给他以经济支援。安徒生后来在他的自传中回忆这段经历时,动情地写道:

“从这时起,我在他心中生了根,我的父亲和继父都不比也不会比他对我更好;谁都不会像他这样,为我的幸运和我后来所受到公众的欢迎而由衷地高兴;谁也不曾比他更热诚地分担我的忧虑。我可以自豪地说:他是丹麦最好的一个人,他对我的感情与他对自己的孩子的感情一样。他给我钱,但又不在语言或表情方面使我感到难堪。在我的命运转折的时刻,我需要感谢的每个人,并不都是这种情况。他常常告诉我要考虑意想不到的幸运和穷困。柯林的话表现出了父亲一般的热心肠。严格地说,我在每件事情上都应该感谢他。”

(三)

1822年10月26日,17岁的安徒生离开了哥本哈根,来到斯拉格尔塞的教会学校,开始了他的求学生涯。

这是一所拉丁文学校,就设在斯拉格尔塞的一座小山上。从窗口望出去,可以看到山毛榉林旁边的一部部风车。

安徒生进入这所学校后,所进的班级是倒数第二班,班里的同学都比他小三四岁。因为安徒生没有接受过正规的学校教育,所以只能被编到低年级的班级中从最基础的知识学起。

报到完,安徒生就租下了位于学校附近的汉涅堡夫人家的一间房子,打算以后住在这里。汉涅堡夫人是一位知识阶层的寡妇。她收拾出一间小房间,给安徒生和另外一个学生租住。这间房子的旁边是一个花园,再过去就是一片宽阔的田野。安徒生很喜欢这里。

在这个小地方,谁家来一个陌生人都会成为一件大事,因此,邻居们都纷纷以各种借口来到汉涅堡夫人家。其实,他们是想瞧瞧安徒生这位皇家公费生是个什么样的人。

安徒生待人诚恳热情,乐于交朋友,有时他还把自己的作品念给这些邻居们听,大家感到又新奇又高兴。

可是,学校的主任西蒙·梅斯林却是个脾气古怪、喜怒无常的人,特别喜欢挖苦人,这让安徒生感到十分苦恼。

梅斯林是个翻译家,在古代语言方面造诣很深,而且还写过悲剧,参加过国内的各种文学论争。开始时安徒生觉得,这个人一定会成为自己的好导师。因为师生两人都喜欢诗歌,都写悲剧,一定会有不少共同语言。

然而事与愿违,梅斯林主任并不像安徒生想象得那样容易相处。相反,他常常讽刺和责备安徒生。在班级里,安徒生是年龄最大、个子最高的,这也成为梅斯林主任讥讽他的理由。

有一次,安徒生没有回答出梅斯林主任提出的问题,他就毫不客气地讽刺安徒生说:

“你的个子长得这么高,像一截长长的空树筒子,原来肚子里什么也没有呀!”

全班同学都大笑起来,安徒生感到极为难堪。

不过,主任课下对安徒生还算友善,常邀请他周末到自己家中去玩。

第一个星期天,安徒生就到梅斯林主任家拜访。他还带了自己比较满意的悲剧《阿芙索尔》的手稿,他跟主任谈起自己想当诗人的理想,并把稿子念给主任听,满以为主任会高兴地给他以指导。

谁知还没念上两页,梅斯林主任就叫他停下来。

“够了够了,我明白了,你是想把公费浪费在写作上呀!”梅斯林严厉地训斥安徒生说,“据我所知,你可是曾向柯林先生承诺过,会全力以赴地投入到学习中,是这样的吧?”

“我只是利用课余时间……”安徒生辩解道。

“那也不行!你要彻底打消这个不切实际的念头,安心学习!你们都是一些好高骛远的人,我见得多了!我必须要对你严加管束,让你对得起柯林先生的栽培才行!”

安徒生再也不想多解释了。他把手稿装进口袋中,向主任行了个礼就转身走了。安徒生不明白,梅斯林怎么能这样对待他呢?!从那时起,安徒生的心中就滋生了对梅斯林主任的畏惧与敌对的情绪。

由于基础太差,安徒生在班级中经常遭到同学的嘲笑。但他学习勤奋,为人宽厚,对人诚实坦率,也不计较别人对他的刻薄和讥讽。更重要的是,他能讲出很多有趣的故事,而且从不掩饰自己在知识上的不足,不耻下问。所以,安徒生很快就博得了同学们的喜欢与同情。

在这所学校中,尽管学习希腊语、数学、几何、地理等课程对安徒生来说不是一件轻松的事情,但一分辛苦一分收获,一年后,安徒生就以令人羡慕的成绩升入了三年级。在升级考试中,除了希腊文是“良好”外,其余各科成绩都是“优秀”。

教授希腊文的老师恰好就是梅斯林主任。梅斯林认为,大声呵斥和挖苦讽刺是最好的教育方法。因此只要发现学生学不好,他就会发怒。

他尤其喜欢冲着那些感情丰富和敏感脆弱的学生发泄怨恨。而在这些学生当中,“作家先生安徒生”是最合适的发泄对象了。

所以,希腊语课于对安徒生来说,简直是一种极大的折磨。

1826年5月,梅斯林开始担任赫尔辛格一所中学的校长。考虑到安徒生是公费读书,梅斯林觉得或许能从安徒生的身上榨出点油水来,于是就将安徒生一道迁到赫尔辛格,并让他住在自己家中,以便自己能够时刻照顾辅导他,然后让安徒生每年交付给他200元的生活费。

柯林教授也赞成梅斯林的“好心肠”,答应了梅斯林的请求。但事情远没有想象得那么美好。

刚开始,安徒生在梅斯林家中的生活还算平稳,可到了后来,安徒生几乎连饭都吃不饱了。不仅因为梅斯林的债务与日俱增,更重要的是,梅斯林觉得每年200元钱供养一个渐渐长大的人,简直是太亏本了!

这段时期,与刚到哥本哈根时过那段苦日子差不多,安徒生变得日渐消瘦。每晚做作业时,他都被饿得头晕眼花。

不但饥饿难耐,安徒生所住的房间也冷得让人受不了,因为梅斯林一家说木柴要节省着用。就连安徒生想到别人家里串个门,烤烤火,喝杯热茶梅斯林也不答应,他只允许安徒生与自己的孩子们玩。虽然说是与校长的孩子一起玩,其实就是帮助校长家带孩子。下课以后,学校的大门一关,安徒生就不能外出了。

后来,安徒生在回顾他的这段经历时,认为他与梅斯林在一起的日子是他“一生中最黯淡最不幸的日子。”

(四)

安徒生曾多次将自己的境遇和委屈写信告诉柯林。开始时,柯林以为是安徒生不习惯学校生活,因此总是尽力安慰他,请安徒生理解梅斯林的教学方式。可到了后来,柯林也逐渐意识到问题的严重性,他亲自找到梅斯林,让他写一份关于安徒生的情况汇报。

很快,梅斯林校长就给柯林寄去了一封有关安徒生情况的信。在这封信中,梅斯林称安徒生“富有丰富的想象力和热情,努力地学到了一些知识”,“他在各方面的才能都是高的,在某些方面甚至是出众的……这可以使他成为任何学校学生的典范。”

从梅斯林校长的信中,柯林一点也看不出他对安徒生有什么不满。相反,信中几乎充满了对安徒生的欣赏和赞美。但是,安徒生当时一点也不知道他在梅斯林心中的印象。

柯林在收到这封信后,马上就给安徒生写了一封信:

亲爱的安徒生:

不要丧失了勇气,把你的心神安定下来,镇定、理智一些,你会发现一切都会变得好起来。校长对你满怀好意。他的教育方式也许与别人不同,但都是为了达到一个共同的目的。

你的柯林

收到柯林先生的来信,安徒生很意外,他不知道为什么柯林先生会这样评价梅斯林。但是,他还是听从柯林的话,忍受委屈与尴尬。直到学校的一位老师到哥本哈根,才向柯林如实地汇报了安徒生的处境及每天所承受的精神负担。

柯林在获悉真实情况后,马上通知安徒生离开梅斯林家,回到哥本哈根。

知道要离开梅斯林家时,安徒生高兴得简直要跳起来。快要离开时,安徒生向梅斯林教授道别:

“谢谢您,您教会了我许多有用的东西,我永远不会忘记您的。”

在说这句话的时候,安徒生是十分真诚的。然而,梅斯林却粗暴地将手中拿着的一本书“嗖”地一声扔到墙角,并大声嚷嚷起来:

“您这个人简直让我腻烦透了,不幸的蠢驴!快到地狱见鬼去吧!白痴!疯子!无才的蹩脚诗人!”

安徒生就是带着这样的临别赠言,永远永远地离开了梅斯林校长那冷若冰霜的家。

不过,客观地说,在这四年的正规教育中,正是因为梅斯林校长的严格要求,才让安徒生学到了很多知识,这为他以后的文学创作打下了很好的基础。

“现在,我是一只自由飞翔的鸟儿,所有的悲哀和不幸都抛到了九霄云外。我天生就是个富有幽默感的人,但在这以前被压制了。如今,这种感情汹涌而出,不能遏止。我觉得,一切都是这样充满欢乐、生动有趣。而因为我那些过于激动的情思遐想,曾遭到梅斯林的辱骂和嘲弄,现在回想起来,都不免感到幼稚可笑。”

几年后,当安徒生在回忆起自己跟随梅斯林校长学习的那段日子时,说出了上面的一段话。

离开了梅斯林后,安徒生就像一只自由的小鸟。虽然安徒生在梅斯林那里受尽了折磨,可在这几年的痛苦的岁月当中,他的精神世界依然丰富多彩,依然是按照他自己的轨道在前进。在这期间,他读了很多书籍,思想的火花也时刻迸发出来。因此,他的笔记本上记满了各种各样的写作素材。