当这些食客悠闲地离开时，蜗牛已经不剩什么了，不过，它的空壳却依然能够吸附在玻璃上不会掉下来，甚至位置一点都不会发生改变。这能说明，隐士先生从被攻击到毁尸灭迹的整个过程中都没有任何反抗，它们在被麻醉的一刻就已经完全失去了任何行动能力，甚至连自己是怎么死的都没有察觉。萤火虫的捕杀技术是何等高明，它们能够凭借自己令人吃惊的麻醉速度迅速地将对手击败，而且完全是杀对手于无形，甚至就连蜗牛完全被吸食干净之后，它那脆弱的外壳都没有发生过任何移动，如果不是顶级的杀手，那是完全做不到这一点的。
这种脆弱的平衡，萤火虫显然不是依靠它那短小的腿脚移动就能保持下去的。它之所以能够牢牢地抓在光滑的玻璃壁上，是因为它还有一种非常特殊的器官。这种器官就是它尾部的一个白点。如果我们拿放大镜进行仔细的观察，就会发现那是非常短小的一些肉刺，有十二根之多。这些肉刺时而聚拢成团，时而如盛开的蔷薇花形状，正是由于这种随时的变化，才使得萤火虫尾部的这个小白点变成了一个吸附和运动器官。当它准备使自己的身体贴在玻璃壁上的某个地方时，它的神奇器官便会如撑开的花一样紧贴在玻璃壁上，这就成了一个吸盘。同时，这个器官会一张一合，一上一下，使萤火虫的行走不会受到干扰。总之，这是萤火虫能够在很多地方依然保持灵活行动的大秘密，它尾部的这个神奇器官如同生有十二根手指的手一样，能够灵活地向四面八方活动，而这种活动便让萤火虫能够在悬崖峭壁上行走如飞。
萤火虫的这个器官还可以充当海绵和刷子，用来清洁自己的身体。它们常常在享用完大餐之后的休息时间里拿这把刷子不断地刷自己的头、背、腰两侧和尾部，以达到清洁的目的。它会非常耐心地从一个部位刷到另一个部位，从身体的一端到身体的另一端，将自己的身体弄得十分光亮而没有任何灰尘。但是，它们为什么要这样做呢？似乎是因为在享用大餐时无所顾忌地侵入蜗牛的体内而弄得浑身黏液让他们感觉很不舒服。
如果萤火虫的技能仅限于将蜗牛麻醉，那么这并不是什么了不起的事。让人更感兴趣的是，它的尾部还有一盏令人陶醉的灯，这盏灯可以让萤火虫的身体发光，正是因为这个特殊的能力，萤火虫变得鼎鼎大名起来。这次我们可以特别关注一下雌萤火虫，它们即使成年了也仍然是一种幼虫的形态，当然，它们也会在酷热的夏日夜晚发出非常灿烂的亮光。
发光器在雌虫身体结构的后三节。其中有一大块带状的发光器位于三节中的前两节，它们基本上将整个萤火虫的拱状腹部遮蔽了起来；至于最后的一节，就没有这么多发光部位了，只有两个新月形的点状亮点，将光从它的背部透射出来。萤火虫这三节发光器所发出的光十分美丽，那是一种白光中带有微蓝的极漂亮的光。
所以，萤火虫身上全部的发光器大致可分成两组：一组是三节身体中的前两节发光器，这个发光器是带状的一大片；而另一组则是身体最后一节上的两个光点。只有成年雌虫才会有前两节的大块带状发光器，这也是它能够发出最强亮光的部分。一旦到了准备繁衍下一代的时候，它们就会将最华丽的装束展现出来，那两条让人眩目的光带此刻便散发出醉人的光芒。可是在这之前，在它还没有成为母亲的打算之前，它的发光器却只有身体的最后一节那盏昏暗的烛灯在工作。灿烂的光芒对雌虫来说是一个具有非凡意义的标志，这表明了它们已经蜕变和发育结束，这正是与其他昆虫不太一样的地方，后者成熟的标志往往是长出翅膀任意飞舞。当然，雌虫发光也就预示着交尾期的到来。雌虫很难长出翅膀，飞行能力几乎是没有的。但是，它们朴实的幼虫外表背后，却是更加吸引同类的炫目亮光。
萤火虫的雄虫在发育完全之后，外形是有所改变的，它会生出一对翅膀和鞘翅。它与雌虫有一个共同点，即从孵化出来之后便在尾部的最后一节有两个微弱发光点。这个特点雌雄都一样，而且在任何一个季节，尾部的发光灯都能发光。这个特点也会伴随它们一生，不会出现什么改变。与雌虫不同的是，雄虫还能够在背部和腹部发光，但雌虫却只能在腹部发光。
虽然我的双手和视力已经不如以前那样敏捷和锐利了，不过，我仍然成功地解剖了一只萤火虫，这样能够对它们的发光器结构进行一次仔细的分析。我的手法还算利索，成功地从萤火虫的表皮碎片上剥离下了那条发光带的大部分，然后将其放到显微镜底下进行观察。我看到的是一层白色涂料一样的东西，它们是由一种非常特别而细腻的颗粒物质构成的。我想这大概就是让萤火虫发光的物质了。但是，这种观察非常耗费眼力，以至于我不能进一步观察这层白色物质。一条有些奇特的导管紧靠着发光带，它的主干很短小并且十分粗壮，许多细小的分支从主干上分出来，如同灌木丛一样。分支直到发光层表面，有的还深入其中。萤火虫的发光器就是这种结构。
支持发光器运作的主要是萤火虫的呼吸器官，这其中有一个氧化过程。氧化的物质是由白色涂层提供的，导管主干将气流导入分支中的白色物质。但是，它为什么能发光呢？是什么物质构成了这一发光涂层？
以我的化学知识来进行判断，我认为这些物质应该是磷。有人甚至打算将萤火虫焚烧，然后在这种激烈的化学反应中检测一下到底是什么化学单质。可是我觉得，这种方法恐怕不能得到理想的答案。萤火虫的发光物质并非由磷构成的，虽然我们常常将萤火虫的光称为磷光，可真正的答案并不在这里，它隐藏在一个还没有被探明的地方。
与萤火虫发光有关的另一个问题是我们了解得更多一点的：萤火虫可以随心所欲地发光吗？它可以随时点亮或者减弱或者熄灭所发出的光吗？如果能，它靠什么做到这一点？难道在它的体内还有一个类似不透明的屏风一样的装置，可以随时调节光的亮度，直到将光全部遮住？或者它可以通过外部的调节来控制光源？这个假设只是臆测。萤火虫控制自己光源的办法更合理，它操纵自己灯塔的手法并非我们想象得那么肤浅。
当它发光器内的粗大导管中包含了更大量的空气流量时，萤火虫所发出的光的亮度就会更强。而导管导入发光物质的气流是萤火虫可以随时控制的，当它将这种气流输送减缓或者暂停输送时，它所发出的光的亮度也会随之减弱，直到不发出光。这就和控制灯芯周围的空气流量的道理是一样的。
当然，萤火虫的气流导管也会因为外界的刺激而产生影响。说这个问题还是要有所区分的：一种是只有成年雌虫身上所具有的那条灿烂的光带的情况，另一种是所有萤火虫都具有的尾部那两个暗弱的发光点的情况。
尾部发光点的情况是，如果萤火虫受到了外界的刺激，那么它会突然熄灭所发出的光，或者是几乎全部熄灭。这在我黑夜里去捕捉萤火虫时经常遇到，我能够很清楚地找到正在草茎上休憩的萤火虫，但如果我的行动打扰到了它们，让它们觉察到了，它们尾部的暗光就会立刻熄灭；假如我将萤火虫栖息地附近的几根树枝晃动一下，萤火虫会敏感地立刻将身上的灯光全部熄灭，之后我就再也无法找到这些小家伙了。
至于成年雌虫的光带，就不一样了，即便外界的刺激很强烈，它们发出的光的变化也是很细微的，甚至根本不会出现变化。我作过一个试验：在被我关进很多雌萤火虫的露天器皿旁放了一枪。不过，巨大的声音对于这些雌虫来说没有什么影响，它们发出的光依然非常亮丽和宁静。我还尝试着拿一个喷雾器在这群虫子的头顶进行了一次人工降雨，但是同样没有出现光因此而消失的现象，虽然确实有一部分萤火虫显示出了迟疑，但是它们没有减弱发光的亮度。还有一次，我朝萤火虫所在的地方吐了一口烟，这一回它们显得更加迟疑了，有些还将自己的发光带关闭了，不过，它们又迅速地恢复了亮光。这几番试验都没有干扰雌性萤火虫的发光，它们在很短的时间内平静下来，继续它们点亮自己的事业，甚至比以前还要亮。这种外界的干扰进一步升级：我将几只雌虫捉到手里，然后将它们翻来翻去，试图招惹它们，可它们依然发着光，只要我没有用拇指使劲地压它们，它们对于发光就仍然是非常执着的。在交尾期就要到来的那段时间里，雌虫显然非常热衷于让自己亮光闪闪，除非是非常严重的原因，否则它们是不会让自己黯然失色的。
从所有的这些因素中看，很明显，萤火虫确实能够自如地控制自己的发光带，它可以根据自己的心情而发出或熄灭自身的光亮。不过，一个现象是值得注意的，即当把萤火虫身上的发光带从它身上取下来的时候，这条发光带依然是明亮的。只不过不如在活的萤火虫身上发出的光亮而已。
也就是说，发光层在发光的时候未必一定是在活的萤火虫身上。只要它的发光带，也就是氧化物质，能够与周围的空气发生接触，它就可以发光，而不是一定需要导管向分支中输送气流才能实现发光。萤火虫的发光带的光亮是可以自己产生的，这和磷这种化学元素在接触到空气便能发光的道理很相似。另外，如果放在没有煮沸的水中，发光带同样是可以发光的，因为在这些水里还是有空气的；不过，煮沸的水因为已经缺少了空气，发光带就无法发光了。这些观察到的结果让我再次确认我之前已经提到过的一个观点，即：萤火虫之所以能够发光，正是由于它的发光带在经历一个十分缓慢的氧化过程。
萤火虫发光带的光宁静而不刺眼，光色发白，如同月亮的银辉。虽然它看上去非常亮，可是没有什么照明能力。的确，如果将一只萤火虫紧紧贴在印刷品上，我们可以看清移动经过的每个字母，甚至一个不是很长的单词也能够在萤火虫光亮的帮助下看清楚。可是如果超出了这个范围，就很难看清是什么了。我想没有人傻到要用这样的光来读书。
按道理说，如果将一群萤火虫放到一起，使它们的密度几乎能碰到彼此，那么我们应该能够借助它们其中一只的光而看清它旁边的另外一只虫子，以此类推，每一只虫子应该都能在彼此的光下被看清楚。可这不是事实。当这些虫子都聚在一起的时候，就算距离很近，也很难辨认清楚其中一只萤火虫的形状。它们所形成的只是一片模糊的光亮。
如果你为萤火虫照一张相便能够了解这一点。每当夜幕来临的时候，我所饲养的大约二十来只雌萤火虫便会发出极为漂亮的光，原本我想通过相机将这一美丽的时刻记录成永恒，可是这个愿望没有实现。被拍摄出来的照片只是显示了很多形状飘忽的白点，只是在虫儿多的地方，白点密集一些，虫儿少的地方，白点稀疏一些而已。至于想辨认萤火虫本身，那是没有希望的。拍摄的光线不够，因此美轮美奂的美景也就只能变成黑底上的一些模糊白点。
一只雌萤火虫发出亮丽光芒的最主要原因还是想将异性吸引过来，不过，这些光却都是位于朝着地面的腹部内侧的，那么，那些一直飞在空中的雄萤火虫能够被召唤到吗？要知道，有时候它们之间的距离可是非常远的。雄萤火虫应该很难看到雌萤火虫所发出的光，因为它们的位置不佳，而且，成年雌虫不透光的尾部部分遮住了它所发出的光。如果这种光能够从背部发出，效果或许会更好些。
但是，我的这种担心有些多余，因为每只雌性萤火虫都有自己巧妙的纠正办法，它们总有招引异性的招数。每到晚上，这些渴望爱情的优雅女士便会一改往日的作风，变得激动起来，它们会爬到最显眼的地方，然后一改自己的淑女形象，不断地灵活扭动自己的尾部，这种激烈的动作使得它们的不透明的尾部朝各个方向转动，而造成的结果就是在雄萤火虫经过附近时，不管位置有多么不利，它都能够发现那些一直在召唤它到来的诱惑之光。
雄萤火虫同样有自己的光学器官，这种器官能够帮助它将很远地方的微弱信号捕捉到。它会将前胸胀大，如同盾形，这似乎是一个雷达，能够更大范围地收集和辨认发光点。此时，雄萤火虫会瞪大眼睛，专心致志地辨认可能出现的爱情信号。它们往往是成功的。
当萤火虫进行交尾之时，它们身体所发出的光就会变得很昏暗了，甚至像要熄灭一样，除了尾部最后一节的发光器还有一点亮光外，其他的发光带很少发光。可是，就是这盏昏暗的小长明灯足以让幸福圆满，或许它们婚姻的真谛就是如此：不需要太过炫目，只需要宁静和安详足矣。
之后便是产卵了。萤火虫母亲好像是不经意就产下了这些圆圆的白色虫卵——或者更准确地说，这是萤火虫母亲撒在微凉的地面上，或是一片草叶上的。看上去，美丽的萤火虫并没有太多的家庭温情。
但是，这些不经意间来到这个世界上的虫卵却是带着光出世的，似乎它们在母亲的腹内时便已经注定了能够发光的命运。我曾不小心将一只大腹便便的待产雌虫的腹部捏扁了，一道发光的痕迹最终留在了我的手上，起初我以为这是粘到了萤火虫身体上的发光带。可是，当我拿起放大镜进行观察的时候，我才知道，这并非萤火虫身上的发光物质，而是一些从卵巢中被用力挤出来的萤火虫卵。萤火虫在即将产卵的时刻，它的卵巢便晶莹透亮地发出神奇的磷光。我们能够从它的腹部的外皮下，看到那些透出来的柔和白光。
虫卵一旦产出，不用多少时间就会孵化。所有的幼虫，不管雌雄，它们的身体最末尾一节总会有两个发光点。如果临近严寒，那么它们将钻入土中，不过它们不会隐藏得很深。从我饲养萤火虫的器皿中观察到的结果看，它们最多会钻到泥土之下三四寸的地方。我在一个十分寒冷的日子里，将几只隐藏在地下的幼虫挖了出来，即使在这个时候，它们的尾部仍旧发出了微弱的光。它们会在接近四月份的时候重返地面，继续自己的成长，直到最后成熟。
总之，从萤火虫降生的那一刻一直到它最终老去，它始终都没有离开过光线。发光的卵、发光的幼虫、发光的成年雌虫、发光的成年雄虫。它的一生都是充满光彩的一生，而且几乎没有停下发光的时候。如果你要问我这些光对萤火虫有什么意义，我只能很抱歉地对你说：对此我也毫无了解。或许藏在动物身上的秘密，是我们人类的书籍永远无法包括的，不管是现在，还是以后很久的将来，都是一样的。或许，昆虫们将永远吸引着我们跟着它们走下去！