每当看到年轻的母亲轻轻拍着自己的宝宝哄他入睡时，我知道，那双手是温暖的；每当看到和善的母亲扶起摔倒的孩子时，我知道，那双手是有力的；每当看到慈爱的母亲擦拭儿女伤心的眼泪时，我知道，那双手是轻柔的……此时，我想起了我母亲那双勤劳的手。
上小学时，每天我都是在母亲的再三催促下起床、吃饭、上学，而母亲总是在我离开后匆匆收拾好碗筷，又急忙赶到田里。晚饭后，我们都在看电视，母亲就在我们的欢声笑语中默默地洗衣服。当我们睡觉时，她又在准备明天的早饭……母亲的手，就像钟表的指针，永远不知疲倦。
斗转星移，光阴荏苒。我在母亲那双温暖的手的呵护下长大了，要离开母亲上中学了。临行前的那天中午，天气很热，母亲一边为我收拾行李，一边嘱咐我要照顾好自己，要好好学习。我一边答应着，一边倒了一杯水，水太烫了我有些等不及便去喝凉水，母亲急忙抢过水杯：“喝凉水肚子疼。”她拿起两个杯子来回倒着为我晾水。火热的天，滚烫的水，腾起的热气，豆大的汗珠顺着母亲的脸颊一滴一滴滚下来，而她却顾不上擦一下。我接过母亲手中的凉开水，一口喝下去，心里顿时舒服了许多，可母亲却不停地搓着手，她的手已经被烫得通红。这时，我才发觉母亲的手已经不是我记忆中红润光滑的手了！摸着母亲粗糙如树皮的手，泪水浸湿了我的眼睛。我长大了，母亲却老了！
花开花落，转眼间，我已经成为高中生了。几年来，母亲为我付出的心血和汗水，就如那苍穹中闪烁的星星，太多、太多……
印象中最深刻的是那次母亲送我上学的情景。当时天空中下着蒙蒙细雨，让人心烦。母亲本来说好不去送的，可是到了该走的时候，她不放心，还是决定送我。母亲一手提着我的书包，一手撑着伞，为我撑起无雨的天空。雨越下越大，可还是不见汽车来。这时，我看见母亲的半个身子都被雨淋湿了，冰冷的雨水无情地落到母亲的身上。好几次我试着把伞推向母亲，但她最终还是用那有力的手推了回来。那一刻，我又看见了母亲的手，由于常年的劳累母亲的手变得更加粗糙了。我的鼻子一酸，泪水涌了出来。公共汽车来了，我赶紧从母亲手中接过书包跳上了汽车。
汽车缓缓启动了，我坐在车上，向窗外望去，母亲仍旧站在茫茫雨幕中向我招手，我的眼睛又湿润了……
车子渐行渐远，母亲那不停挥动的手在我的视线里渐渐模糊，最后终于消失了，但母亲那历经沧桑的手却清晰地印在我的脑海里。那手犹如灯塔促我奋进，又似警钟催我自醒，更像一把伞，为我的成长遮风挡雨。