文/朱砂
孑然一身五十年，七十八岁才成为新娘；半个世纪的等待，只为，那曾经的一场爱。如此旷世奇缘，其主角究竟是个怎样超凡脱俗的人儿？
她叫张茂渊，外祖父是晚清重臣李鸿章，侄女是中国近代最著名的才女张爱玲。她留过洋，集万贯家资、容貌才情于一身，她的爱情，波澜不惊却又令人唏嘘感叹。
他们是彼此的初恋。
一九二五年，二十五岁的张茂渊在开往英国的轮船上遇到了英俊才子李开弟，女孩儿的心事，像春日里的花苞儿，风一吹，便开了。
二十六岁的李开弟对张茂渊亦是一见钟情，甲板上，李开弟深情地用英语为张茂渊朗诵了拜伦的诗。
故事至此，原本应是一段才子佳人的人间佳话。然而，及至李开弟了解了张茂渊的出身后，炽热的情感忽然就冷淡下来。在李开弟这样一个热血男儿的眼里，张茂渊的外公、与洋人签署了《马关条约》的李鸿章是个民族败类；张茂渊的父亲，马尾一战中狼狈逃窜的张佩纶是个懦夫，而张茂渊的哥哥又是个打吗啡、嫖妓的浪子，这样的一个贵族人家的闺秀，必是娇如婴儿，弱如温室花草，怎配和一个血气方刚的青年双栖双飞？于是，李开弟毅然斩断了与张茂渊的情丝，仓促中和一位女留学生结为连理。
张茂渊应邀参加了李开弟的婚礼，那一刻，她将一个女人的内敛发挥到了极致。面对新娘，张茂渊神态自若，落落大方，仿佛自己和新郎间从未有过感情的瓜葛。没有人知道，此刻，张茂渊平静的表情下，痛苦是何等的汹涌！
然而，令李开弟万没想到的是，张茂渊非但不是一根只会依附大树的藤、不是《红楼梦》中相信宿命、任人摆布的迎春，恰恰相反，接受过西方教育的张茂渊性情坚毅如贾府中的探春，有着一颗男儿一样的雄心，她自强自立的品性与她的家族格格不入。
了解了张茂渊为人的李开弟像尤三姐自刎后的柳湘莲，苦恼，悔恨，深深地自责。
错过一个人最可怕的方式是，你就在他身边，却知道已不能再拥有他。此时李开弟的妻子已有身孕，张茂渊和李开弟都是看不得别人痛苦的人，两个人的恋情，注定成了开在伤口上的一场烟花，爱虽真，却隔了一条无法泅渡的河。
如此也便不难理解，张爱玲在香港读书的三年中，李开弟为何像对待亲生女儿那般照顾爱玲，个中原委，又何尝不是把爱玲当成了对张茂渊情感的寄托？
许多时候，我们不得不承认，感情有时只是一个人的事，爱与不爱只能自行了断。张茂渊，这个高傲清冷型的女子，自李开弟结婚后，便再也没爱过别人，只守着父亲留下的一份家业过活。
张茂渊说，今生等不到你，我等来生，神情语气中的决绝让人惊心动魄。
若记一个人一生一世，那定是需要一份勇气和一缕化不开的浓情的。也许李开弟只是这个世界上的一个人，但对于张茂渊来说，他却是整个世界。
心若知道灵犀的方向，哪怕不能朝夕相伴，亦是一幅最凄美的风景。于是，在长达半个世纪的等待里，张茂渊和李开弟这对有情人，隔尘相望，不越雷池半步。人们看到的，不是心头碎裂的伤、彻骨的思念以及等待的绝望，而是一份淡定从容，一份静静的守候。在生命的角落里静静开着的，那些写着初恋的花，那是只有一个人才懂的幸福啊。
十年浩劫中，年近古稀的李开弟被打成反革命，每日在弄堂里清理垃圾，亲友避之唯恐不及。彼时的张茂渊已是家财尽散，却仍旧隔三岔五地从自己并不富裕的供给中挤出一些，接济李开弟。每每去看他，张茂渊总是捋起衣袖，卷起裤管，用她从小弹钢琴的手，接过力不从心的李开弟手中的水桶扫帚，帮他“改造”，做那些笨重的粗活儿。此时的爱，已无需言语，举手投足间的一切，他能懂。
及至李开弟的老伴去世，张茂渊已经七十八岁，终于如愿以偿地和自己初恋的人儿走到一起。时间已将无数个事件润泽成珠，保存下来，留给两个相爱的人儿，一起在黄昏里细数，哪些是云卷云舒下淡淡的喜悦，哪些是车马喧嚣声中思念的悠长，还有，那些红尘往事与年轻过的容颜。
张茂渊九十岁时去世，用五十年的执著，换来了十二年的相依。
五十年的等待是漫长的，正是因了这份漫长，两个相爱的人儿才更加珍惜相依的时光，同时也正是因了这份姻缘的来之不易，两个人才真正懂得，如何用心去体味那份迟到的幸福和美丽。