拨开门口的丛草和荆棘，粟裕走进洞内，环顾了一圈，笑道：“沂蒙山区就是有特色，同志们看，这山洞像不像一把扫帚啊？”
大家一看，还别说，这个叫张林的山村后边的山沟中的这个洞穴，进口狭窄且长，有五米左右，再往里面就出现了一片椭圆形的开阔地，整个洞的形状，真的像一把扫帚，就都说：“像，太像啦。”
孟良崮战役已经正式打响，粟裕在西王庄的指挥部呆不住了。与陈毅商量后，决定由他到靠近战场的地方去就近指挥。这不，和陈毅分手后，他把前线指挥所设在了这里。
看看指挥所安置好了，负责生活安排的小何和小周就又走出了洞口。他俩想着，还有一件事应去抓紧办好。过了好长一会儿工夫，他两个人气喘吁吁地扛来了两扇门板。放下后，两人就瞅着门板光想乐了。
南部靠近孟良崮的所有山头上，都响着激烈的枪炮声。指挥所前，敌人的飞机也在频繁地转悠着，不时扔下几颗炸弹。不过大多数时候，洞内除时常响起的电话和电台声外，也就是洞顶时时滴下的水滴的落地声了。
粟裕一直在军用地图前，踱着步，思考着，这时抬起了头，先发现了多出的门板，继而看到他俩的高兴劲，就问：“你俩这是干的啥子哟？”
他俩看着粟裕，都咧着嘴笑了。
小何回答说：“粟副司令，我们到村里老乡家借了这两块门板，想给您当床用。就是太硬了，但实在找不到床，只好将就一下。”
小周接着说：“地下这么潮湿，您身体又不好，所以……”看到粟裕的脸色越来越严肃，小周赶紧住了嘴。
“你们还打算在这里安家？门板是老乡守家的，你俩把它借来，老乡怎么关门呢？”粟裕话说得低沉而平稳，他俩却感到了很沉的分量。
小何小声说道：“我们和老乡一讲，老乡就同意了的。”
粟裕不高兴地瞪了他一眼：“再说了，沂蒙山区有个风俗，大门安上以后，一般是不能再摘下来的，只要安门，就得点香烧纸，摆上供品供养一番，你俩怎么能随便就把门给人家摘了。我们每到一个地方，都要尊重这个地方的风俗，这是纪律，你俩不懂吗，嗯？”
“这里是老区了，老乡的觉悟高，没听着讲究这些啊。”小周也想争辩一下。
“别说这些了，”粟裕摆摆手，“马上给老乡送回去，并给老乡道歉，告诉老乡，仗打完后，我去看他时，再向他解释。”
他俩看看洞顶往下正滴落着的水珠，瞅瞅潮湿的地面，还想磨蹭。
这时四纵报告他们已到达石旺崖，粟裕看看地图，拿起红笔，标上了一个标志，高兴地笑了。
一转眼，看小何和小周还在，门板也还在地下躺着，粟裕用右手食指指着他俩：“你俩现在马上去给我办好。”
他俩只好扛起门板，不情愿地走了。
过了将近一个小时的时间，他俩又回来了，撅着嘴：“报告首长，门板已送还老乡。”
“好。”粟裕这才对着他二人，露出了笑模样。
他俩犹豫了一下，又汇报道：“我俩本想和老乡一起把门板安上，老乡说什么也不让我们干，我俩就回来了，这……”
粟裕一摆手：“知道了。”
夜晚来临，粟裕就躺在洞内铺的高粱秸上休息。不过每次起来，总不自觉地用手捶着腰部。
三天后，孟良崮战役结束，指挥所又要开拔了，粟裕招呼着：“小何、小周，领我到你们借门板的老乡家看看去。”
两人有点吃惊：“首长，真的还去看？”
粟裕问：“我没有说过吗？”
“说过说过。”他俩伸伸舌头，赶忙说。
他们从洞内出来，步行走了四里多路，才来到老乡家。
大门敞开着，那两块门板还在院内的地上靠墙放着。一个四十多岁的男子吸着旱烟袋，正在院内拾掇农具，梆梆地敲巴着。
粟裕大步走上前：“老乡，卸了你的门板，对不起了，我给你赔不是来了。”
“嘿，你们又没使，”老乡腼腆地笑笑，宽慰似地说，“再说，俺家里也穷得丁当响，上不上门板，也没有什么大碍啊。”
粟裕从包里掏出点钱：“战斗结束了，这是咱们自己的北海币，你用这点钱请点纸和香，买点供品供养供养，抓紧把门板安上吧，这毕竟是守家的。”
老乡一时不知说什么好：“这、这……”
“别说了，谁让有这风俗来！我们就要出发，先告辞了。”粟裕走到两块门板跟前，用力地拍了拍，转身向大门外走去。
他们身影越走越模糊了，老乡的眼睛还湿润着，在使劲儿盯着看。