万氏定定看过来，她这时候像一泓水，并不清澈，表面的平静之下，有万千的水草浮动。半晌，她开口了，还是缓缓地说，至于吗？不过去救个人而已，罪至于退婚？你们李家祖上虽不是书香门第，却也应该知道救人一命，胜造七级浮屠呀。
大门外有响声，家丁喊道，老爷回来了。
一会儿，吴仁海果真大步跨入。他微皱着眉，看李宗林一眼，不笑，不打招呼，只手一扬，让万氏退去。万氏站起，躬身道个万福，走了。李宗林突然心里生出一念：吴仁海的迟归，会不会是刻意的结果？吴家大院前门硕大，后门也不窄，万氏完全可以派人传递消息，说李宗林来了，坐着不走。于是吴仁海先是回避，避不了，才赶回。
你是来说子琛的事？吴仁海单刀直入。
本来应该你们说，一开始你们就该说。李宗林直挺挺坐着，双眼平视。我们小门小户的，家薄人弱，根本无心攀这门亲。是你们，你们硬要把女儿塞过来……他哽住了，嗓子上堵满了口水。他往下使劲咽了几口水，牙床马上又松了，两腮麻麻地发酸。他抿住嘴，嘴此时仿佛就是道闸门，不守住的话，他整个人就会哗啦啦化成一股水，从口中喷射而出。
得罪了，还请见谅！吴仁海说。吴仁海已经站起，走到李宗林跟前，双拳合抱，躬身作揖。这倒是李宗林没想到的。按预期的推断，吴仁海霸气惯了，被一通指责，李宗林以为他定会暴跳而起，不料，竟然赔罪，竟然行礼，一下子，李宗林反而无措了。
这事确实不该！吴仁海又作个揖。
李宗林忙站起还礼，吴仁海按住他肩，又按回椅子上。李宗林仰着头看吴仁海，突然发现吴子琛的眉眼与吴仁海竟是如此相像。此父与彼女，他们连成一体，狠狠把李家给坑了。他火气又冒起，他说，你们怎么能这样，不就为一把剑吗？
是啊，一把剑！吴仁海反身踱回座位，重重坐下，叹口气。他说，一把古剑，价值连城！
李宗林脸车过来，盯着他。
吴仁海又叹口气，端起丫环送来的茶水抿一口。你也知道，福州有冶山，冶山下有欧冶池，这地名怎么得来的？因为春秋战国时期那个铸剑高人欧冶子。越王爱剑，欧冶子用锡与铜以及少许的铁铸出青铜剑，剑寒光凛冽，锐不可当。福州是欧冶子驻足地之一，他铸剑淬火之处，被人取名为欧冶池。
吴仁海顿了一下，继续说，欧冶子把在此铸出的宝剑献给勾践。后来，越被楚威王所灭，勾践后裔航海入闽，将祖上所传数把宝剑一同携来，入闽后的越王后裔与当地人杂交成闽越人，分为八部，号八闽。汉高祖五年，无诸被封为“闽越王”。无诸就是勾践后裔，他在福州这块土地上建起第一座城，就在冶山那儿，叫冶城。受封仪式上无诸所佩的宝剑光能刺人，那把剑据说就是欧冶子在欧冶池所铸。受封仪式后，该剑无端遗失，再也不见踪影。两千多年里民间寻访此剑者不计其数，却都未遂。但是前几年，有人偶获一本书，书名叫《雨天笔记》，作者不详。书中以隐讳之语记载了一把神秘辗转数朝数代的古剑，是如何被悄无声息地妥帖私藏了起来。有高人秘密探研该书数载，终于将脉络弄清：雨天是明万历年间一位探花的小名，探花是福州人，祖上世代簪缨，文武皆仕。在宦海游历几年后，雨天回福州城状元巷修建起一座大厝。那时，这位探花必定风光无限，也肯定打算长居久住，但如今福州城内却已经找不到他的任何一个后人了。据说天启年间，一场无妄之灾突降其家，竟遭灭门之罪，家中所有，悉被抄光，连房子也迅速易主——不是易一次啊，一次接一次地易，直至易到你手上。房子易主了，剑却留下，留在那座房里。对，剑就是探花雨天藏的，藏得极为隐秘，始终没被发现，但在《雨天笔记》这本书中，他用暗语标明了剑的具体位置。前不久，有人终于破译暗语，于是把位置告诉子琛，子琛挖开墙，从墙内掏出剑……
吴仁海看着李宗林，加重了语气，他说，是的，就是你家。状元巷29号。
李宗林嘴张大，他想说话，但舌头突然硬而且沉，像坨铁，怎么也卷不动。
吴仁海也没打算让他说，吴仁海摆摆手，还笑了一下。你以为是我在谋那剑？不是，子琛也不是，我们谋不起。子琛只是要拿这把剑换回一个人的命，是她的老师。一场学潮，让老师身陷牢中，命悬一线。听我说，我也是无奈。子琛从北平回来，以死相逼，做父亲的能怎么办？当初你要肯出售房屋，这事就简单了，就不必费这么多周折了。你应该卖房的！你房不卖，就陡然多出这么大周折，累不累呀？大家都累。
八
百沛病了，咳嗽，发烧，鼻涕淋漓，头蒙在被子里一直昏睡。从吴家回来后，李宗林就把所知和盘托出了。他一边说的时候，百沛一边愣愣听着，气呼得很粗。之前，那么多正儿八经的女子摆到跟前，百沛都正眼不屑一看，一踏进吴家，却马上被铺得满地的红对联弄直了眼珠子。吴家那样的豪门阔户，好端端的怎么可能把千金小姐下嫁？好歹也诗书满腹了，百沛竟信以为真，忙不迭地乐昏了头，由着人家指东打西。
李宗林问，这些你一点都不知道？
百沛摇头。
一点都没有觉察？
百沛还是摇头。
怎么的也相处了六天，六天里什么话都没有？
百沛说，话有，夜间坐在床上，她倒是说了不少。
说什么？
百沛说，北平的事、燕京大学的事。您也知道，那地方，是我想去的，想离开福州去求学的。她最初两晚几乎一言不发，后来慢慢就说开了。还说到东北，说到日本关东军，说到长春的那个满洲国……
李宗林打断他：就是不说剑？
……剑，没说。
李宗林闭上眼。他真是想骂人，骂儿子百沛，不用费什么劲，万千怨气早已堆在舌尖。但最终，所有的话还是都忍下了。百沛从杭州回来时，以为娇妻在屋等着，一脸是欣喜，不料已经人去房空。人家并不存心要嫁，嫁的不过是一把两千四百多年前的古剑，这个傻子，终于一脚踩空。李宗林看到，儿子扭开头，快速眨着眼，嘴不时往旁撕扯着扁去，这副神情与当年的李宗启又是何其相似。二弟宗启在得知朱子坊高家姑娘与荣记糖行少爷订下婚事的那天，也是这样，这样坐着，想掩饰内心的疼，却什么都没掩住，像株久晒的植物，蔫蔫地枯了枝叶。
当天晚上，百沛脑门就烫得像灶上的锅，整夜都在咳，咳得地动山摇。
那几天夜里，李宗林也都一直睁着眼。他想起了父亲依浩。
依浩买下状元巷29号时，李宗林差不多也就是百沛这个年纪。第一次跨进这个院子，满目的千疮百孔让他后背一阵阵发凉。明万历的房子，三百多年间即使曾被不断修修补补，那墙那屋也垂老成风前烛了，何况已经多年无人住，便一地腐败，廊檐门窗布满蛛丝，到处摇摇欲坠，仅剩下一圈斑驳的风火墙。那个卖房的人姓什么呢？记不得了，连年纪、个子高矮胖瘦都不剩一丝影子。应该是这座城市之外的人吧，匆匆地来，交了房契接过钱，又匆匆离去。若是知道墙中有剑，对方肯卖吗？打死也不会。而父亲依浩，他必定更万万不会料到此中的隐秘。修墙筑屋时，李宗林始终在场，那厚实的一圈风火墙，父亲决定将残缺破损部分修补一下就利用起来，李宗林很清楚，那仅仅为了省钱。要是有钱就好了，有钱就会将墙推倒重建，一推倒，剑就重现了，何至于连累今日？
而且，李宗林现在一想起心就绞痛不止的是，剑在墙内，在屋里，剑本来明明早就归李家所有了，李家却一直蒙在鼓里，最后竟眼睁睁引狼入室，将其夺去。剑价值几许？吴仁海自己都承认了：价值连城。不必连城，只要半城，小半城，小小的半城，都足以让李家富丽堂皇蓬荜生辉。
李宗林去了趟冶山。在这座城里生，这座城里长，长了几十年，他却从未去过那里。福州城到处是山，民谚都说：三山藏三山现三山看不见。若按此推算，至少已经有九座山了，平日里却不太在意。所谓藏起来和看不见的两个“三山”，其实也就是一块稍稍隆起的高坡而已，而这冶山，它也不高，不知是不是归入其中。
山上住有人家，都是碎木板潦草搭起来的低矮破房。沿着青苔丛生的石阶上行时，李宗林一直低头细看，看上面是否还残留一点两千多年前无诸那座小小冶城的遗迹。没有，都没有。他其实也不指望有，他不是为了找遗迹来的，无诸的遗迹不关他的事。向人打听欧冶池在哪儿？摇头，还是摇头。那么这一带哪里有池呢？听的人想了想，手往山的东面一指，说，下了山，那边。
李宗林很快找到了那口池。池很大，方圆该有五六亩。池旁有亭，亭上挂有牌子，上书：欧池亭；建有楼阁，曰：剑池院；还立有石碑，碑题：欧冶子铸剑古迹……来之前其实隐隐指望此地不存，却原来所说不虚，果真有池，池边也果真曾冶铸过古剑。失剑现在竟然已经比儿子婚姻骗局更令李宗林欲罢不能，这是他自己都没有想到的。一把古剑，越王勾践的剑，欧冶子铸造的剑，它现在直刺过来，把他捅得皮开肉绽。真不知该如何是好，报官府没用，官府能把剑追回？就是追回了，又怎么能重归李家？逼吴家偿还，怎么逼？胳膊无论如何都是拧不过大腿的，何况剑也不在吴家，而是送往遥远的北平了。
腿有点软，走不动了，旁边有一方石凳，李宗林颓然坐下。池就在前面，他俯着，将上半身全部架在双膝上往下着，一直看，眼睛一动不动。天完全黑透了，才起身。回到状元巷，家门外站着几个佣人，都焦急地引颈眺望，看到他出现，呼叫了起来。今天外出，他确实没有跟任何人说过。此时他其实已经开始后悔这一趟的出行，不看便罢了，看了之后，那个地方与他内心的痛就连成了一片，痛扩大了，比一池的水更多更大更幽深。他背起手，正要跨入大门，管家碎步小跑，贴近他耳旁，悄声说，少奶奶回来了。
李宗林一下子站住了，扭过头，大声问，谁？你说谁？
管家说，少奶奶。
哪个……李宗林把余下的问话咽下了，他听到自己胸内猛地咣当了一声。他将脸慢慢转直，眼有点虚，看不清什么，立在门头房里的杉木屏风也将院落严严挡住，但里头的声响却脆亮地传出，或高或低，或浓或淡。听不清在说什么，李宗林也没急于听，他侧过耳，保持着一种聆听的姿势，很久后才深吸一口气，继续往里走。
果然是吴子琛。除了她，还多了三个人，一是中年妇女，一是七八岁小儿，另一个是老年男人，瘦削、长胡，手指尖细，小眼闪烁不定。吴子琛说，这是我师母杜远方和她儿子，这一位是师母的父亲，杜老爷。
师母？师母之子？师母之父？李宗林没有把自己的疑惑问出，他冲着客人点点头，反身去书房时，一招手，把百沛给叫上了。
怎么回事？他问百沛。
早上还是病体沉疴的百沛，眨眼间已经活蹦乱跳，咧着嘴，喜色从每道牙缝间外喷。爹，子琛回来了。
李宗林打断他，我知道她回来了。为什么回来？
百沛摇头，我没问。他说，回来就好，我真怕她……一去不回。
剑呢？
百沛还是摇头，他说，一会儿我问问。
李宗林捧起烟筒，点上火，嘴一吸，烟筒水仓里咕噜咕噜声就跟着响起，像夜深时郊外田地里的蛙叫。李宗林觉得那声音正顺着他的指头，漫上胳膊，漫入胸腔。胸腔里刚才冒起的一堆杂乱已经渐渐息下，接下去，得把丝丝缕缕的头绪找出。几十年的生活告诉他，太轻易得到的东西都是不可靠的，吴子琛的下嫁已经是摆在眼面的一个例证，她突然回来，是不是另一个例证？得好好问一问了，脸撕得再破又何妨？愚弄该到此结束了，李家的亏要是再这么不明不白地继续往下吃，还有何脸面见列祖列宗。你问？李宗林眼角往上抬起，看着儿子。百沛说，嗯，我一会儿就问。李宗林扬扬手，他的意思是你能问出什么？你在她面前犹如老鼠之于猫，你问不如我自己问，但话他并没说出口，因为刚张了嘴，他就看到门被轻轻推开了，外面站着素衣素脸的吴子琛。
吴子琛进来，右手上垂着一样东西。灯昏暗，而吴子琛的身影恰巧将她右半侧的身子挡住。李宗林一激灵，脑中闪过一念：剑！是剑吗？
吴子琛走近来，将垂在右手的东西双手托住，搁到李宗林前面的茶几上。确实是剑！长一尺余，宽也仅两三指，剑身不是平滑的，上面饰有菱形花纹，花纹很工祭，许多棱角却已经模糊，厚厚的绿色锈层覆盖其上，锈蚀变形处斑斑点点。李宗林夹紧腿站起，伸出手，慢慢伸，最后却没有落下。他的手悬在剑上方，身子则躬在手的上方。从剑到手到身子，像三节渐渐变大变粗的台阶。
你们必定骂我了，吴子琛说。她的眼睛亮亮的，闪来闪去，倒有种欢天喜地的感觉。这是藏在墙里的剑，我把它取走了，现在又还回来了。
百沛问，人呢？人救下了吗？
吴子琛眉毛一挑，轻笑一下，她看着李百沛，说，没有。
为什么？
因为，吴子琛往剑那儿努努嘴，因为它不是真的，只是仿制的而已。
李宗林霍地直起身子，你是说假的？
吴子琛点头，缓缓说，事已至此就没什么可瞒了。日本人刀枪林立，华北之大，已经安放不得一张平静的书桌了。只能等死吗？政府愿等，我们却不愿。所以请愿，请愿不成再游行，没其他企图，只是呼吁国人一起抵抗外敌，呼吁政府不要听从日本人的要求成立冀察政务委员会。这有错吗？没有！可是老师还是被抓了。被抓的人本来是我，就在新华门前，军警冲过来，棍捧、大刀、水龙头喷射，乱成一片。那天北平真冷啊，水冲射到身上，马上结成了冰，跑起来衣服嘎嘎响。我已经被他们扭住了，老师冲过来，拼死救下我，自己却被抓，关进牢里。被抓的人陆续都放出来，老师却没有，那个牢里的典狱长给他安了莫须有的罪名，说他是在逃犯，十年前杀过人。杀人要偿命，他们的用意不为别的，仅仅因为一把剑，相传是勾践的剑。剑在福州，我是福州人，只有我挺身相救了。明知是人家设的机关，为了老师的性命也只能屈从。我对师母立誓，不救出老师决不出嫁，就是嫁了也死守贞操。无论男人女人，一言既出，就得掷地有声。所以，你们骂吧，骂是合理的，骂过之后，请将剑收起。它是假的，很假，只是我没看出来，你们也未必能看得出。但那个典狱长嗜剑如命，家中收罗宝剑若干，只一眼，他就差点将此剑甩出门外。
顿一下，吴子琛又说，假剑是换不回一条命的，真换了，师母就不会日日往崩溃边缘滑去。要过年了，他们孤儿寡母留在冰凉的北平，我真的放心不下啊，所以带来福州。
她说，我说明白了吗？她把头仰起，看着天花板，所以那话她不像问李宗林，也不像问百沛，而是问藏于瓦木间的谁。瓦是肯瓦，木是杉木，一根根细长的木条间，露出层层叠叠鱼鳞般的青瓦片。
九
若是往年，冬至未到，李宗林早早已经吩咐管家进年货了。家底虽薄，新桃换旧符之际，毕竟得涂抹出一点兴旺之气来，既哄自己，也给外人看。但是今年却不一样，管家已经小心翼翼来催几次了，李宗林却是恹恹的，脑子拐不到那上头。