张爷爷是安徽省南陵县石铺镇长乐村人。1982年,他眼看着自家的一只白鹅在杨树塘里被一种叫土龙的动物叼走。后来他才知道,土龙就是扬子鳄。
1983年,县林业局向村民宣传扬子鳄和恐龙是同时代动物,是国家一级保护动物,是国宝。张爷爷闻讯便主动请缨,承担了保护扬子鳄的重任。自从接受任务以后,张爷爷和张奶奶就在杨树塘边盖了两间房,一张床支在水面上。床上方是几块塑料布,以此遮挡风雨。
张爷爷在水塘日夜观察扬子鳄的习性,他很快发现扬子鳄喜欢吃动物的内脏。于是,他每天第一件事就是提着篮子到市场上去买鸡鸭猪的心肺,然后再去河流边捕泥鳅和河蚌。天长日久,他们对扬子鳄就有了如同养育儿女般的深厚感情。张爷爷叫扬子鳄们为“张龙”。每次喂食,只要他叫一声“张龙,吃饭”,扬子鳄们便陆续地浮出水面。此外,张爷爷还有一种特殊的呼唤方法,那就是吧嗒嘴,唤扬子鳄上岸觅食。
张爷爷和张奶奶的生活本就不宽裕,而扬子鳄每天两公斤的肉食彻底拖垮了他们的生活。自从张爷爷受国家之托护鳄至今,国家给他的酬劳由开始的一年30元涨到现在的480元,张爷爷还在养路段兼了一份工,一年660元,这两项收入也远远满足不了张龙的需求。但张爷爷和张奶奶还是一如既往地喂养扬子鳄。
在张爷爷的精心喂养下,扬子鳄也渐渐地通了人性。一次,某电视台来杨树塘拍片子,张龙非常配合,张爷爷走到哪儿,它们就跟到哪儿,并且顺从地听张爷爷的口令。
1985年,林业局将19米长的大张龙打上印记后运到40公里以外的查林扬子鳄保护站喂养。谁也没有想到,3年后,大张龙翻山越岭回归杨树塘。5年后,张爷爷在喂食时,发现了大张龙,张爷爷被感动得眼泪直流。张爷爷也有很多次发财的机会,但他为了保护国宝,毅然拒绝了。
上世纪80年代,有西方人断言:“中国没有野生扬子鳄。”根据是“中国人环保意识差,爱吃野生动物”。1998年8月,世界野生动物保护基金会鳄类专家约翰·森布亚那松博士来杨树塘,证实中国有否野生扬子鳄,张爷爷用手划拉水面,嘴里发出“吧嗒吧嗒”声后,张龙们跃出水面。约翰对张爷爷和张奶奶竖起了大拇指……