郭先生是文化馆的创作辅导干部，他才华横溢，更主要的是讲究职业道德，具有奉献精神。比方说，他的工作不象工厂，要看生产速度，他这是良心活儿。他假如对业余作者进行辅导时该说三句的说两句，该讲一天的讲半天，省下点精力、时间搞点自己的创作多好，谁也瞅不出破绽，他依然是顶优秀的文学导师，而他自己的创作势头也很强，每月都有几篇诗文问世，他有实力。但是他不，面对任何一位讨教者他立即放下自己的构思去辅导对方，有许多自己想好的佳句和感人的情节也都奉献给别人，别人的作品发表，他便高兴。有人暗示：教会徒弟，饿死师傅，他笑，什么话，要我干什么？一篇文章有时可以激励作者从此走向文学之路，人才是国家的，我无权耽误人家！
这样便培养出很多见铅字的学生。学生们发了作品，有后门的就逐渐调入好单位，渐渐地当了官儿。当了官发了财的学生差不多都请郭老师进过酒馆。为此，郭先生也感动过。
时间是记忆的淡化剂。逐渐地学生们便把郭老师的心血消化了，有时酒后说：郭老师指引我上路，别看没改过一个字，但大恩不能忘。人们都喜欢标榜自己无师自通是天生奇才，这些，郭先生没当回事，谁受人点恩惠还能一辈子总惦惦着呢。
郭师母讥他，这人有卖弄欲，有表现癖。名利双收的作品误了写，却培养出一些没良心的学生，活该。郭先生反驳，把你自己管好就不错了，别干涉我。
级别上不去，职称不显赫的郭先生逐渐地在昔日学生心目中矮了下去，他的称呼也与日俱改，当官的学生原先呼他“郭老”，后来，“郭老师”；再后来，“老郭”，再再后来，“郭绣文”，最后索性昵称“绣文”或“阿文”，俨然首长恩宠属下。
郭先生至此心中有了芥蒂，可他位卑家贫，不满也只能忍。
老婆便说该该该该该。
日久天长，郭师母的话传开来去，飘到了当了官发了财的学生们耳朵里，大伙一品味，对呀。不能尊其师，安能忠其友？让上司知道了也不能再信任。于是大家一串通，要请郭老师。恰郭老师生病扎了俩吊瓶，大伙借题发挥，慰问品好一顿送，又请他坐了上席，轮番作东。郭老师郭老师叫得甘口甜。
此后郭老师受到尊重。领导带头，平民效仿，哪个见了他也要与他打招呼，热情上一番。
可是郭先生却觉出异样。他只觉身上哪儿都不舒服，县医院检查过，又去市、省医院也走了，大夫告诉他没病，他只苦笑着摇头。
郭先生到底吞服下大量“佳静”而离开了人世，他在遗书上写道：“所有的人都在瞒我，然而我也不是呆人，得上绝症，有什么法子？先走一步，省去遭罪，费钱……”
师母哭背过气去：“他个贱皮子，你们冷丁待他好，反招他疑心，钻进死胡同再回不过头……”