我有一位朋友，人极良善，但是，好酒贪杯，所以，姑隐其名，曰某君。
某君参加革命颇早，进步不大，据说都因这个酒害的。他太馋酒，而且，酒品差，领导对他不待见，上级对他不放心，到了这把年纪，仍旧不官不民，不上不下。他也并不在乎，他说，横竖快往花甲奔的人了，纵使戒酒，又能把我提到什么官位上，罢了罢了，还是求得一醉方休算了。
他的酒论，却很精彩。譬如我劝他，“干吗天天喝酒？”他说：“喝酒而不贪污，不喝酒而贪污，你说哪个好？”我说：“阁下别跟我搅，这是两回事。”他笑了。然后又很严肃地说，“中国是喝酒大国，喝酒古国，你看电视广告，天天喝得昏头胀脑，连外国人的酒，都卖给中国人喝，这说明酒在中国这块土地上的重要性，我焉能不喝？”
他喝酒的哲学是：老朋友请，不敢不到；年青人请，不能不到；官方的例行公事，不好不到。所以，不是人家请他饮，就是他请人家饮，人家不请，他也不想请，那么就编着法儿，让公家，让老板，让愿意掏钱的冤大头请。一个字，就是喝。整天醺醺然，陶陶然，张嘴大喷酒气。“何以解忧，唯有杜康！”这是挂在他嘴上的口头语。
他说：“凡酒，通常可分为两类：一种是非喝不可的；一种是不喝白不喝的。前者，亲朋挚友，情人知己，盛意难却，不喝，太驳人家的面子。后者，便是官家拿支票的饭局了，或老板摆阔的盛宴了。这种大撒把的花钱，绝对慷慨大方，你是不必为他心疼的。据说每年要吃掉几千亿，那咱们花国家千儿八百，或者用掉老板几个数，就小意思了。于是，名店名厨，好酒好菜，对平素哪怕十过其门也不入的你我工薪阶层，不吃又觉得亏得慌，你替国家省，国家也不表扬，你替老板省，老板觉得没面子。”所以，他说，“拒绝这等好意，便是天下第一冤种了。”
有时我们有机会在饭桌上相遇，他总是开导我，“老兄，吃那种饭的最大优越性，是用不着发愁礼尚往来，还需要回请什么的；只须瞄准好龙虾、鲍鱼、飞龙、石斑就行。一吃一抹嘴，抬腿就走，连声谢都不用说的。特别是对我这样见酒没命的高阳酒徒来说，平素那些酒鬼、茅台、五粮液、泸州老窑，总在商店的货架上，可望而不可及。如今瓶在手边，杯在嘴边，尽兴畅饮，好不快活。”他见我滴酒不沾，便大喊扫兴，他老问我：“你省什么？”“你替谁省？”
有时，我也向他求教，看阁下如此这般地豪饮，究竟酒有何益？
他总结了，酒有三德：一是能给人以平素绝不可能有的勇气，敢于说平素决不敢说的语言。而醉鬼的话，通常不被计较；二是在那片刻的淋漓酣畅的痛快以后，必然还之以好半天的折腾。喝得愈多，折腾愈甚，这种自我的报应，比别人无端的修理收拾，心理能够平衡。三是酒这东西，先香后臭，香的是自己的嘴，臭的却是在别人心目中名声，不过，你大可放心，不记档案。所以，某君喝酒，爱出洋相，也许有这一点无须顾忌之处。
他还说，如果说酒有三德，那么，在公家宴席上，酒足饭饱以后，还有三态，不可不看：一种人，有谱有派，坐在主宾席上，颐然四顾，可敬多于可亲。这样的场面，对他来讲，司空见惯，习以为常。有时三天两头，有时上顿下顿。别说这些中国名酒，即使数百元、上千元的洋酒，也不在话下。所以虽频频举杯，但总量是喝得不多的。这种人已经练得炉火纯青了，决不过量，也不馋酒。反正有的是共产党付款让他喝酒的机会，忙什么？悠闲从容，点到为止，越是成熟的领导干部，越是在酒上有节制。我通常不大钦佩这些人的，但每次同席，对他们这方面表现出来的水平，不管什么样的酒都敲不开那密闭的心扉，讳莫如深，真是膺服之至。
一种人，有板有眼，坐在主宾席旁边，笑容可掬，热情洋溢，劝酒挟菜，殷勤备至，称得上是饭局的灵魂。我真为他们那张嘴的多功能，惊叹不已，非但吃、喝、说三者并行不悖，还能造出上下交融的快乐气氛。能琢磨出让你干杯的祝酒词，这也许不算本领；但每一句话都能使主宾席上端坐的人，听来十分开心悦耳，却是让我辈望尘莫及的。一桌十来个人，谁也不是傻子，未必在座的人没有不想巴结的，然而，谁也插不上嘴，独他能利用掀起的高潮，一点不显突兀地把自己的欲望、要求，送进主宾耳朵里去。
再一种人，敬叨末座，列席奉陪，只管吃喝，无须发言。虽然有应邀出席的资格，也非普通人物；但这在场面上，最好懂得人微言轻的道理，得体二字，相当重要，否则下次就没有你的份了。最怕那些没心没肺、不识好歹的，本来不花一分钱地吃了喝了，说声谢谢，抬屁股走人算了。不！酒这个东西，对心情不好的人，很可能是一剂毒药，于是便有饭后的余兴节目了。
“唉……”说到这里，他大叹其气了。
很不幸，我的这位朋友某君，说的正是他自己。他是出了名的逢喝必醉，逢醉必闹的主。大家都怕请他，不是由于他一直不得烟儿抽，不那么走远。而是因为酒一盖住脸，此公就管不住自己的舌头，谁知他是借酒撒疯呢，还是真的失控？三巡过后，酒酣耳热，印堂一红，马上就不是他了。
他基本属于第三种人，可又不甘于做第三种人，按他的资历，能力，也许早该是第一种人了，命运不济又有什么办法？所以他把矛头总对着第二种人，捎带坐在主宾席的第一种人，大放厥词，满腹牢骚，指桑骂槐，胡乱放炮。再有涵养的第一种人，再不念旧恶的第二种人，也许大人不记小人过，可要提拔他，重用他，大概是没门了。
其实，他向我坦诚地说过，小的时候怕父母，上学以后怕老师，找到工作怕领导，娶亲成家怕老婆。一生战战兢兢，如履薄冰。平时说话，结结巴巴，人家以为口吃。不知为什么？两盅酒下肚，舌头也好使了，词儿也一个劲地往外蹦，按都按不住。结果可想而知，大家不愉快，他更不愉快。
骂完了，傻笑，笑完了，大哭；哭完了，呕吐，吐完了，朝桌子底钻，最后像死尸一样抬回家，在厕所过夜。他太太，绝不给他一点人道主义。“何苦呢？阁下！”我劝某君。
他只要两天不喝酒，便基本正常了。“我明白，喝酒没好处，可你替我想想，我要不喝一点酒，仗着胆子说两句，骂两声，你说像我这样的小人物，活着还有个什么劲呢？”
某君苦着脸，朝我尴尬地笑着，他说到这等地步，我也不忍深责，只好无话了。
虽然我不赞成他这样喝酒，但说的这些酒论，也还有点现实意思，不无发人思索之处。于是我一直想为某君写篇短文，将他这些酒精度很高的话语，以供读者诸君于饭后茶余一噱。但当我写到这里时，我不禁怀疑起来，他是真醉，还是假醉？是醉后吐出的真言呢，或者也许根本就没有醉？
我还真的有些糊涂了。